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Un  lungo  discorso  funebre  nel  ricordo  di  una  donna  dalla  vita  virtuosa  conclude
Monrovia, Indiana. L’officiante, in abiti laici, usa parole d’occasione, il suo discorso è
lungo. Il punto di vista della macchina da presa nella chiesa, collocato a distanza dal
prete,  è  fisso,  statico.  Nonostante  questo,  noi  rimaniamo  lì,  catturati  da  ciò  che
vediamo  e  sentiamo.  Così  come  lo  siamo  rimasti  per  tutto  il  film,  non  breve  di
Wiseman.  Perché?  Che  cosa  ci  colpisce  e  ci  attrae  in  questa  scena,  come  nelle
precedenti, altrettanto ordinarie e dunque senza elementi significativi?

Scene che riguardano l’asta per la  vendita di  trebbiatrici,  la  mostra d’auto d’epoca,
l’impacchettamento della carne in un supermercato, una seduta di loggia massonica, il
taglio  della  coda  di  un  cane  dal  veterinario,  le  infinite  ipnotiche  discussioni
nell’assemblea comunale sulla collocazione di una panchina di fronte alla biblioteca. E
poi paesaggi, campi coltivati, il frusciare del vento, immagini che non prendono mai
l’inclinazione del pittoresco. La macchina da presa è nelle situazioni senza che la si
percepisca, è in una prossimità distante, che permette di riportare il tratto allo stesso
tempo dinamico e rituale di azioni e parole.
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La  posta  in  gioco  è  più  radicale  di  quanto  sembri.  Wiseman  non  documenta
semplicemente ciò che accade, perché ciò che accade ha i tratti di una esistenza senza
particolare  rilievo  se  non  quello  di  essere  tale.  Esistenza  e  null’altro,  segnata  da
ritualità. Esemplare il dialogo al bar tra due uomini su un comune amico morto da poco.
Un dialogo che sigilla in forma ordinaria il ciclo dell’esistenza: la morte e la nascita. Ma
più la morte anonima che la nascita. Quest’ultima è un evento, irruzione di un nuovo nella
situazione, mentre la prima è un contro-evento, lo scomparire naturale e ciclico di ciò
che è presente e vivo.

La vita ordinaria, la vita senza rilievo, la vita che deposita nelle sue pratiche e nei suoi
discorsi minimi il  senso dell’esistenza, è una vita orizzontale, segnata dalla comune
appartenenza ad una condizione umana e sociale che non fa emergere gerarchie. C’è il
piatto delle distese di campi, quello dei discorsi, quello delle pratiche: ma tutto questo
nel film assume uno straordinario rilievo. Perché quel piatto è la forma di espressione
della  vita  stessa,  che si  afferma in  quanto tale,  senza necessità di  trascendersi  in
alcunché. Una vita che si spinge verso un tratto di impersonalità. O meglio, verso il
tratto che contrassegna e identifica la democrazia americana.

Wiseman è il cantore cinematografico de La democrazia in America. Dice Tocqueville
“L’esperienza,  i  costumi  e  l’istruzione  finiscono  quasi  sempre  col  creare  nella
democrazia quella specie di saggezza pratica quotidiana e quella scienza delle piccole
vicende della vita che si chiama buon senso” (p. 244). È il buon senso depositato nelle
pratiche ordinarie di una piccola comunità agricola dell’Indiana. Non a caso agricola,
perché con l’agricoltura e il suo insediamento territoriale si fondano e si consolidano i
costumi: “La civiltà è il lungo lavorio sociale che si svolge in uno stesso luogo e che le
varie generazioni, nel loro succedersi, si trasmettono l’una all’altra. […] Per civilizzarsi
bisogna diventare in sostanza agricoltori” (pp. 347-348).

L’identificazione di un luogo, Monrovia, porta con sé quello di una pratica dominante,
agricoltura, e della profondità temporale che l’ha plasmata. L’insieme contribuisce a
definire il “buon senso democratico” di una comunità, la condivisione orizzontale di un
comune destino. L’America agricola di Monrovia, Indiana è distante da quella del West e
della Frontiera, dall’epopea di conquista e dalla smania di successo. Distante anche
dalla violenza ferale e seriale, o anche solo psicologica, inscritta nel quotidiano nero o
ottuso,  che molto cinema americano di  ambientazione extra-urbana ci  racconta.  E
distante ancora dal sentimento rancoroso e rivendicativo dell’America trumpiana delle
periferie urbane.

Ma è anche lontana, a suo modo, dal grande dispositivo delle pratiche e dei discorsi di



una  democrazia  inclusiva,  urbana  e  letterata,  come  quella  del  film  precedente  di
Wiseman, Ex-Libris (2017), sulla New York Public Library. Lì in gioco erano le pratiche
diffuse di inclusione democratica che passavano attraverso i libri e le differenti sedi di
una istituzione culturale prestigiosa. In Monrovia, Indiana quelle pratiche non servono:
l’inclusione è un dato di fatto nel perimetro circoscritto di un piccolo paese. Il contesto
geograficamente limitato seleziona e governa le forme quotidiane di vita attraverso il
tempo della tradizione.

Ma tutto questo non ci riconsegna un’America abbrutita e annoiata, tutt’altro. Vediamo
un’America orizzontale e democratica, che lo sguardo mai giudicante di Wiseman ci
restituisce, come un vero cantore, in forma limpida. Cantore di un mondo ordinario,
segnato da pratiche antiche, ricorsive e rituali che, orientate dal buon senso, scorrono
lungo un solco che sottrae il soggetto a eccessive responsabilità e scelte, i cui effetti
sono sempre – particolarmente in America e nel suo cinema – segnati da violenza.

L’immagine  della  vita  orizzontale  e  democratica,  ordinaria  e  banale,  è  al  fondo
l’immagine di una condizione esistenziale vicina al tratto impersonale della vita. Nella
banale discussione su dove collocare una panchina emerge dunque l’importanza del
senso del riposo, del sostare, dello stare insieme in un luogo in cui tutti si conoscono e
riconoscono, in cui tutti al fondo sono uguali, nella piccola comunità che popolano e
nella comune condizione transitoria dello stare al mondo. Per questo, il film si chiude su
una sepoltura non come evento drammatico, ma come un congedo naturale da una
persona amata e rispettata, che rientra nel ciclo della vita.

Monrovia, Indiana è dunque molto più di un documentario su una zona degli Stati Uniti, e
Wiseman  molto  più  di  un  semplice  documentarista.  Il  film  è  il  racconto  poetico,
attraverso il qui ed ora di un luogo e di un tempo, della condizione umana generale, che
il  “buon senso” depositato nelle pratiche e nei discorsi ordinari  di  un piccolo paese
democratico  (del  grande  Paese),  è  in  grado  di  comprendere  meglio  di  altri  (sensi
nascosti, segreti ecc.). È questo che colpisce e stupisce lo spettatore, che lo tiene
immobilizzato alla sedia a vedere il “nulla” che accade sullo schermo. In quel nulla c’è
parte del segreto della nostra possibile felicità.
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