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SENZA CATEGORIA

L’orecchio che ci vuole per vedere
Maresco

Ancora su Un film fatto per Bene di Franco Maresco.

di Umberto Cantone — 29 Settembre 2025

Non avrei replicato a quanto ha scritto 'amico Andrea Inzerillo a proposito di Un film

fatto per Bene - nel quale, com’& noto, sono coinvolto fino al collo (Umberto Cantone &
interprete e co-sceneggiatore del film insieme a Franco Maresco, Claudia Uzzo,
Francesco Guttuso, ndr) - se non per la ragione che le due-tre cose contestabili di
guellarticolo pubblicato dalla vostra rivista rischiano di assecondare fraintendimenti ed
equivoci su alcuni aspetti del film e dell'intera opera di Maresco. Secondo Andrea(che si
dichiara spettatore appassionato e estimatore fedele del cinema di Franco), Maresco
dimostrerebbe, in questo suo film a propos de C.B., di essere soprattutto un uomo di
spettacolo.

E fin qui poco da eccepire, anche se questa definizione, di per sé loffia nella sua
genericita, stride non poco con l'objet ispiratore del film stesso, ossia Carmelo Bene e la
sua pratica da macchina attoriale e autoriale in guerra perenne proprio con l'idea
stessa di spettacolo sia nel suo originalissimo e irripetibile teatro, sia nell'esperienza
fulminante del suo cinema. Come se non bastasse, l'articolo di Andrea, utilizzando un
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sillogismo retorico che gli aristotelici chiamavano entimema (per intenderci, il voler
utilizzare nel discorso, invece che una deduzione astratta, il “probabile al livello del
pubblico”, ossia il luogo comune), azzarda provocatoriamente un legame profondo tra
Franco sedicente uomo di spettacolo e il nazionalpopolare di marca paleo-televisiva.

E nel farlo tirain ballo il paragone coni prototipi di quel midcult un tempo imperante
(Bongiorno, Baudo, Costanzo, Fiorello). Un parallelismo sminuente, e vagamente
snobistico, utilizzato come sostegno della tesi che, per questo suo ultimo film, a
Maresco non interessasse tanto “la parte che si potrebbe ritenere piu essenziale”
dell'opera di C.B., quanto appunto quella nazionalpopolare delle sue “spettacolari”
apparizioni nelle Domeniche in di Corrado o ai Processi del lunedi di Biscardi o alle
kermesse chiambrettiane. In particolare, il riferimento & rivolto alle partecipazioni agli
Uno contro tutti di meta anni Novanta, l'appendice aurea(aurea solo per merito di Bene)
di quella“soap un po’terribile e un po’ orrenda” (cfr. Enrico Ghezzi) che ¢ stato il Maurizio
Costanzo Show.

Dov'e I'errore marchiano in questo sillogismo? Innanzi tutto, I'avere voluto inchiodare
C.B. alla categoria del nazionalpopolare per via delle sue incursioni in quei programmi
(come se fosse un Busi o uno Sgarbi qualsiasi)ignorando che il loro effetto conturbante
e disorientante faceva organicamente parte della sua poliforme operativita, il modo
attraverso il quale egli aveva deciso di estendere la volonta di sovvertimento che
animava l'intera sua attivita. Anche la parte di attivita relativa al proprio ruolo di
personaggio pubblico. Quelle sue partecipazioni speciali non furono altro che un
dirompente corpo a corpo con la retorica televisiva di allora, con tutte le sue rigidita
etico-politiche e le sue regole di durata e di bon-ton.

E le due serate dell’'lUno contro tutti carmelobenizzato andrebbero semmai lette come
uniperbolico esercizio di decomposizione del meccanismo stesso del talk-show,

un elettrizzante contro-spettacolo dove, attraverso I'evento di una tracimazione
monologante che violava ogni regola televisiva, si manifesto, davanti a un pubblico
divertito dal proprio stesso sgomento, lo schifo che il protagonista provava per il
“mondo di merda”, lo stesso mondo (nel frattempo un po’ piu di merda) contro cui oggi
Maresco inveisce.

Insomma, dovrebbe ormai essere chiaro quanto I'intenzione demolitoria e l'intensita
iconoclasta di quelle incursioni mediatiche sia ascrivibile alla generosita con la quale
C.B. consegnava all'energia dellimmediato il proprio imponente concetto di esserci
come teatrante, esponendosi in ogni occasione - non solo in teatro ma anche a cinema
e intv- come corpo/voce sacrificale impegnato a sottrarre fino allo spasimo ogni
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messa in forma (e quindi ogni spettacolarita) alla pura forma dell'evento unico e
irripetibile (sé stesso), la cui piu forte ragione di godibilita risiedeva tutta nella sua
essenza profondamente, estaticamente musicale.

Ripeto, non me la prenderei con cio che Andrea sostiene, se non fosse che i suoi
insinuanti sillogismi sono gli stessi di quella parte (per fortuna minoritaria) della critica
che, al di la dei riconoscimenti profusi a Un film fatto per Bene, tende a minimizzare
l'osmosi, tanto affettiva quanto intellettuale, tra Maresco e C.B., la sostanziale
condivisione d'intenti, di bersagli e di corteggiamenti (I'intento di disfarsi di ogni logica
di rappresentazione, il fare un bersaglio della “speranza nell’arte che cambia il mondo”,
la constatazione di quanto la ricerca del “nuovo” nelle arti si sia arenata, il voler
corteggiare nietzschiamente il nulla mentre si esibisce la vanita di tutto, persino della
propria rivolta contro il cinema, il teatro, il mondo). Ma la natura di questa osmosi non &
solo teorica. Fin dalle origini del suo cinema (in coppia con Cipri) ¢’ in Maresco una
disposizione a lasciarsi possedere dalla follia derealizzante del comico come armain
grado di stimolare la qualita parossistica del pensiero. Ad alimentare l'effetto
dirompente dei suoi film accanto allironia e autoironia (evidente in quest’ultimo fatto
per Bene), c'e la fede, tutta batailliana, nel potere che il riso ha di perturbare lo
spettatore nel suo “ridurre l'intelligenza all'infermita”.

Ed é proprio con tale disposizione che C.B. entro in sintonia quando apprezzo
pubblicamente le strisce del duo Cinico come unico esempio iperbolico di cinema
capace di “prendere a calci in culo il linguaggio”. Ad accomunare C.B. e Maresco
troviamo poi la stessa profonda sfiducia nella spettacolarizzazione dellimmagine (nel
“circuito barocco” di Bene come in quello figurativamente piu bizantino di Maresco), e
troviamo la stessa idea sull“immagine che € sempre volgarissima, a meno che non
ecceda”(un eccesso d'intensita da intendere in senso rosselliniano per quanto
concerne la cifra mareschiana). Soprattutto i due dimostrano di credere nella musica e
nella sua eloquenza. Per entrambi, il ritmo viene prima dello squardo e lo conduce, cosa
che vale tanto per un teatrante quanto per un cineasta(“Bisogna sentire le cose, vedere
non basta. Perché quando guardiamo le cose, non le vediamo mai veramente” era uno

dei mantra di C.B.).

Solo chi e privo d’'orecchio (armonico, non acustico) stenta a riconoscere e apprezzare
la radicalita jazz con cui Maresco ha sempre affidato al dominio dell'elemento
musicale la propria idea estrema di cinema. E facile rilevare, infatti, come tutti i suoi
film si lascino abitare dalla musica invece di limitarsi a utilizzarla. Questa vocazione ha
avuto la propria coerente esemplificazione “dal vivo” in tutte le sue messe in scena
(piece di Franco Scaldati o performance che fossero), comprese quelle delle 11 serate
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palermitane di lo e il jazz al Real Teatro Santa Cecilia, smagato autodafé dove Maresco
stesso & sceso in campo per dimostrare la propria totale sfiducia nei riguardi dello
spettacolo del talk (il contrario di quanto ha rilevato Andrea aggrappandosi alla propria
tesi riduzionista sulluomo di spettacolo alla Costanzo). Qualsiasi intervento parlato, in
quelle serate, veniva artatamente fagocitato dallimpetuosa musicalita di un repertorio
(il jazz morto e sepolto dei padri sovversivi) utilizzato da Franco per animare l'idea di
tramonto del proprio mondo e del futuro del mondo tout court, per dare rilievo polemico
alla manieraridicola in cui oggi il mondo continua a definirsi “umano” nonostante
I'implacabile divenire delle mutazioni antropologiche imposte dalla dittatura
tecnologica.

Su questa consapevolezza apocalittica, come si sa, Maresco investe nelle sue
creazioni, soffrendole coerentemente fino allo sfinimento. E qui veniamo
all'autopsicografia individuata, non solo da Andrea, come componente fondamentale
sia di Un film fatto per Bene sia delle ultime opere in solitaria di Franco. Non mi si
consideri pedante se tengo a sottolineare quanto il per Bene del titolo corrisponda alla
sostanza di cui e fatto il nostro film, il risultato di un esercizio di assorbimento e
metabolizzazione di Carmelo Bene come classico contemporaneo/ inattuale. A esempio
di tale assorbimento basti la scena(si pensi a Un Amleto di meno)in cui gli studi di TVM
vengono trasformati nello Charenton di de Sade, dove Franco si ritrova ad animare,
attraverso l'esibizione fallimentare di quel che rimane della propria dissennata
filodrammatica (i parossistici sosia di C.B.), la parodia del proprio addolorato “addio al
linguaggio” che & un addio al cinema.

E cosi, anche in quest'ultima (definitiva?) entrata in campo come voce ma soprattutto
come corpo (per giunta mutante!), Maresco ci tiene a fare del proprio auto-
squartamento in pubblico un exemplum. Un viscerale, autopsicobiografico exemplum
che poco ha a che fare, pero, con ['ultimo riferimento tirato in ballo nellarticolo di
Andrea, ossia il paragone buttato li tra Franco e il fingitore di Pessoa che «finge cosi
completamente/che arriva a fingere che é dolore/ il dolore che davvero sente».
L'insinuazione che questo “fingersi nel dolore” non sia altro che uno show tradisce
innanzitutto il senso profondo della definizione di Pessoa, secondo la quale fingitore €
quell'autore che sappia prendere le distanze dalla propria opera. E non é forse questo
che fa da sempre Maresco nei suoi film piu recenti(cosi difficili da categorizzare)
utilizzando una verfremdung comica tutta giocata sul contrasto misterioso esistente
trala componente personale e quellaimpersonale, un contrasto che - a ben vedere -
caratterizza la consapevolezza di ogni gesto artistico che voglia dirsi moderno?

Il teorema di Maresco contempla sempre, come principio e come metodo, il lavorio
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lungo e doloroso a cui ogni creazione va sottoposta. Solo che nel Film fatto per Bene
questo lavorio manifesta piu che nelle precedenti prove, lo squilibrio rabbioso del suo
autore in conflitto col mondo. Risultato di tale squilibrio &€ un film compiuto, smontato e
poi rimontato in modo tale da non nascondere la propria incompiutezza, e che anzi tale
incompiutezza esalta. Un film che se pure dipende dal suo autore non pende
certamente dalla sua parte.

Se dunque Maresco e un fingitore, lo € come lo sono quegli artisti contemporanei in cui
siriflette quella dialettica su cui argomenta Agamben nel suo Creazione e anarchia, la
dialettica in cui si fronteggiano la potenza di fare e quella di non fare, la resistenza
interna alla potenza che ¢ stata capace di generare, nei secoli, opere importanti. Una
dialettica che, per quanto riguarda il cinema, & ormai definitivamente condannata
all'oblio perché questo tipo di liberta (che ha bisogno di tempi lunghi per essere
lavorata) non é pill concessa all'autore dall'odierno modus operandi del sistema della
produzione in Italia. E bene mettersi in testa quanto, in questo senso, Un film fatto per
Bene rappresenti una estrema e irripetibile eccezione.

Tenere fisso lo squardo nella tenebra del proprio tempo, denunciarne lo strazio come
annuncio di fine, & diventato difficile, e non tanto a causa di chi risponde a questa
denuncia con logori slogan (in questo caso un patetico “il cinema € morto, viva il
cinema!”). A un cineasta sincero come Maresco non ¢ restata che la fuga nell'azzardo
della messain scena di una propria autodissoluzione, un‘altra strategia per entrare con
anima e corpo nel corpus carmelobeniano. Giunto al termine di questo estremo calvario
cinematografico, non gli resta dunque che fingersi un hidalgo appresso al fido
Bernardo/Desa, e dissolversi come pura soggettiva mentre cede alla travolgente
attrazione del cielo, per restituirci l'ultimo spettacolo. Sui titoli di coda, lo spettacolo a
boccaperta della morte e dell'ascesi che, nell'agiografia santificante, coincidono.



