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SENZA CATEGORIA

Atti, non azioni

L'infernale Quinlan di Orson Welles.

di Roberto De Gaetano — 25 Ottobre 2020

Tutto il cinema di Orson Welles & questione di personaggi e di punti di vista(fissi e
mobili) della macchina da presa. Ed & a questi che la storia & subordinata.
Subordinazione che & uno dei grandi contrassegni della modernita cinematografica, di
cui Welles incarna esemplarmente la linea americana.

Esistono personaggi che discendono da un intreccio e personaggi da cui invece gli
intrecci derivano. | primi non sono quasi mai rilevanti, i secondi si stagliano
all'orizzonte e gettano luce. [...] Il ruolo decisivo del personaggio nei film di Welles e
testimoniato anche dal fatto che sono sempre interpretati da lui stesso: attore, regista
(e sceneggiatore) allo stesso tempo. La zona di intercessione tra personaggio e autore
si fa piu fitta. Cio che € in gioco € un certo rilievo del personaggio, che rappresenta e
manifesta qualcosa che non puo essere contenuto dallintreccio e dalla sua capacita di
sintesi.

C’'é sempre un conflitto tra personaggio ed intreccio, che € un conflitto traforza e
forma, tra ontologia e logica. Il personaggio e sempre un modo d'essere e questo non
puo essere contenuto in unalogica ed in una storia, quando & originale ed in rilievo.
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Soprattutto, un modo d'essere si traduce in atti, qualcosa che eccede il tratto compiuto
dell'azione che davita ad un intreccio.

Quelli di Quinlan sono atti, che fanno trasparire una verita soggettiva (intuita) e non
vere azioni. Falsificare per far corrispondere la realta ad una verita intuita identifica
l'operato di un “genio del male”. L'intuizione & il contrassegno della genialita e la
falsificazione delle prove quello della colpevolezza.[...] Quinlan e Vargas sono un
binomio, un doppio che si specchia ribaltandosi[...]. Quinlan 'americano porta con sé il
tratto “torbido” del messicano fuorilegge, Vargas il messicano quello apparentemente
“trasparente” delluomo middle class americano.

La frontiera e nei personaqgi stessi elemento reversibile ed attraversabile in entrambi i
sensi, anche perché in fondo non identificabile. Il film € ambientato al confine tra Stati
Uniti e Messico (elemento nuovo rispetto al romanzo da cui € tratto, che ambientava
tutto in California), ma questa frontiera € inassegnabile. | personaggi passano e
ripassano, ma quel confine e interno e riguarda una sorta di condizione ontologica ed
etica del personaggio stesso.

Se gli Stati Uniti rappresentano il perimetro di un‘azione civile sotto il segno della
legge, e il Messico il procedere ardito al di fuori di una cornice di legalita, qui le cose si
ribaltano. Il messicano e il piu anodinamente asservito al rispetto delle norme e ad una
narcisistica sovraesposizione verso l'assunzione di responsabilita (anche a costo di
trascurare la sposa), 'americano € il piu spudoratamente audace, adotta un
comportamento riprovevole, ma e capace di cogliere la verita. Il confine mobile ed
inassegnabile trail bene e il male é in fondo il confine indecidibile dell’'umano: confine
plastico, modulabile, non sottoponibile a perimetri formali o morali. E il confine aperto e
non vigilato, quello tra Stati Uniti e Messico, di cui parla Vargas alla moglie.

Quinlan € di certo socialmente colpevole, ma la sua ossessione per la verita, intuita e
non dimostrata né dimostrabile (se non attraverso falsificazioni), definisce il “carattere”
che si & forgiato su una ferita che si rialimenta periodicamente: la morte della moglie
[...]. Cé unagrandiosita dei personaggi wellesiani “al di sopra della legge”, limporsi di
una forza non addomesticabile, che coglie la verita come fissazione e vincolo
inesorabile ad un passato dal quale non ci si libera e al quale si ritorna fino a morirne. Il
“male” in Quinlan deriva dal vedere e dall'intuire che il circuito della vita & inseparabile
da quello della morte, cosi come il vero dal falso.

Ma c’'e un‘altra verita che a noi interessa, incarnata da Quinlan nel suo contrapporsi a
Vargas, che evidenzia la contrapposizione tra due modi di essere e dunque due tipologie
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di personaggi, gli idealisti e i truffatori[...]. L'idealista e il truffatore, 'uomo dabbene e il
riprovevole, il “bianco” e il “nero”(per dirla con Deleuze): il primo & forse meno innocente
di quanto si creda, immolato ad una idealita che nasconde di fatto un'adesione
narcisisticamente totalizzante al ruolo; e il secondo € forse meno colpevole di quanto la
morale del personaggio anodino e “per bene” non gli conceda. Quinlan & un truffatore,
certo, ma ha catturato solo colpevoli[...]. Ma soprattutto Quinlan € qualcuno che non &
riuscito a suturare le ferite del tempo (che il suono della pianola di Tanya riattiva), non &
riuscito ad addomesticare i dolori nei quali & precipitato. In questo Quinlan &
semplicemente umano, e rispetto alla sua umanita non giudicabile.

Deleuze haragione quando evidenzia il tratto nicciano del cinema di Welles, il suo
prescindere dal sistema del giudizio. Linfernale Quinlan & un contrasto tra personaggi,
perché e un contrasto tra forze: una forza tutta umana, eccessiva, malinconica,
socialmente riprovevole quella di Quinlan, e una forza addomesticata dalla legge, che
prende la forma del giudizio in base a valori che trascendono la vita (onesta,
rispettabilita, matrimonio e soda), quella incarnata da Vargas. L'uno senza l'altro non
potrebbero sostenersi, ma se I'uno & sicuramente colpevole, I'altro non & innocente.

E il partenariato tra lidealista imbecille (Vargas) e il mascalzone (Quinlan): si sostengono
vicendevolmente, senza trovare argine nella cornice narrativa, che non ha capacita di
contenere nulla e deborda sotto la pressione di personaggi che sono altrettante forze.
[...]0ltre i due, 'imbecille e 'impostore, c'e il traditore, colui che si sottrae a fin di bene
alla complicita con il male, cioé Menzies. E tradendo, e morendo per questo tradimento
(per la giustizia come dice), consente I'accesso ad una verita non pil soggettiva, malata
ed onnipotente, ma oggettiva e registrata.[...] Nel carattere la forza emerge ma si
immobilizza, non e capace di modularsi né di generare (¢ la malattia dello scorpione
che punge larana anche se questo lo fara morire, perché cosi € la sua “natura”, come ci
dice Arkadin).

In Welles come nella grande tradizione letteraria e filosofica americana c’'eé al fondo una
messa in questione radicale della forma dell'azione, attraverso una saldatura tra modo
d'essere e carattere, tra ontologia e forze. In gioco € proprio I'esprimersi potente di una
forza - anche distruttiva - che si manifesta in atti che non lasciano alternative e che
dungue non sono azioni frutto di scelte. E che allo stesso tempo definiscono una
traiettoria ma anche la sua inesorabilita: espressione di una soggettivita che torna
sempre a sé, catturata dalla sua “malattia”.

Nella malattia c’'e una forma perversa di vita che precipita nella morte. Il punto sara
come convertire questa forza statica in una dinamica e creativa. Sara compito
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dell'entrata in scena nell'ultimo Welles dell'artista stesso. E in questo caso (a partire da
F for fake, 1973, fino al postumo The Other Side of the Wind, 2018), il “falso” diventaiil
necessario mediumnon per catturare colpevoli ma per creare una verita al di la del

bene e del male. Come trasformare la tracotanza ossessiva del potere nella generosita
della potenza artistica? Questa e la domanda posta dall'ultimo Welles, questa & in fondo
la domanda che una potente tradizione americana ci hariconsegnato. La domanda di un
divenire di forze che eccede la storicita delle forme: «Non esiste altra verita che la
creazione del Nuovo: la creativita, 'apparizione improvvisa, cid che Melville chiama
“shape” in opposizione a “form”» (Deleuze 1989, p. 172).
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L'infernale Quinlan(Touch of Evil). Regia: Orson Welles; sceneggiatura: Orson Welles;
fotografia: Russell Metty; montaggio: Virgil W. Vogel, Aaron Stell, Edward Curtiss,Walter
Murch; musiche: Henry Mancini; interpreti: Orson Welles, Charlton Heston, Janet Leigh,
Joseph Calleia, Akim Tamiroff, Joanna Moore, Ray Collins, Marlene Dietrich, Valentin de
Vargas, Victor Millan, Joseph Cotten, Mort Mills, Lalo Rios, Dennis Weaver, Zsa Zsa Gabor;
produzione: Universal; distribuzione: Universal; origine: Stati Uniti d’America; durata: 96" .
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