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Nel nome del corpo
L'événement di Audrey Diwan.
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Il linguaggio consente di dare un nome a ciascuna fase della nostra esistenza
permettendoci di parlare di noi come donne e uomini che appartengono al mondo in
maniera esclusiva, che vivono in esso, in esso si incontrano e stabiliscono molteplici
reti di legami i cui elementi di congiunzione si basano su fattori di distanza e vicinanza.
Come donne e uomini siamo felici, soli, innamorati, persi, elusivi, fedeli: siamo così
come ci riconosciamo nel linguaggio, con un sorriso sul volto o una scusa pronta per
scappare. Tuttavia, c’è una sfera in cui la corrispondenza sinottica del linguaggio viene
meno: la sessualità femminile è diversa da quella maschile, e non soltanto perché un
termine funziona diversamente se declinato al maschile o al femminile. In termini
espliciti, il corpo della donna è più esposto al discorso sul sesso.

Ad esempio, c’è una parola che indica il momento in cui donna diventa fertile, una parola
(e un segno) che indica la perdita della verginità, una parola per affermare la pienezza
dell’utero, una parola per ciascuna delle fasi della gravidanza, infine, c’è la parola nascita
che assume un significato più forte di tutte le altre, perché manifesta la capacità
dell’essere umano di continuare a vivere in questo mondo. Da questo elenco di parole,
meno di sessant’anni fa, in Francia – e in altri Paesi europei come l’Italia – il termine
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“aborto” era escluso per diverse ragioni. La prima, di ordine etico, riguardava
l’impossibilità di concepire  un pensiero che fosse contrario alla spinta propulsiva della
vita innescata dal corpo della donna; la seconda, di ordine morale, si concentrava sulla
libertà che ciascuna donna poteva esercitare sul proprio corpo; la terza, di ordine
giuridico e religioso, si riferiva implicitamente al vincolo matrimoniale che unisce una
donna e un uomo con lo scopo di far proseguire la specie attraverso la gravidanza, “un
evento” dal quale nessuna donna dovrebbe tirarsi indietro.

Nel 2000, il romanzo L’evento di Annie Ernaux ha unito queste ragioni nella storia di una
studentessa ventitreenne costretta a ricorrere a una “fabbricante d’angeli” per abortire.
Nell’adattamento omonimo del romanzo, Audrey Diwan attribuisce un nome proprio a
questa ragazza nata nel 1940 – Anne, rendendo così esplicita la corrispondenza tra
Ernaux e la protagonista –, un nome che la rende riconoscibile all’interno di
quell’insieme di donne che, come lei, hanno trovato un diniego di fronte alle richieste di
aiuto. La semplicità e la crudezza delle immagini attraverso cui Diwan ricostruisce
l’“evento” aderiscono al corpo della ragazza perché sono la sua storia e non c’è nessun
riserbo per lo spettatore che entra in possesso del corpo di Anne passando attraverso il
suo sguardo chiaro.

È questa immediatezza delle immagini ad abilitare una forma profonda di vicinanza che
non passa più attraverso il linguaggio: sono le espressioni del volto di Anne a raccontare
il dolore, il sollievo, la paura e infine la tenacia che non lascia mai spazio alla
rassegnazione. In risposta agli sguardi di rimprovero e imbarazzo delle amiche, al rifiuto
dei medici, alla mancanza di responsabilità dell’uomo che, con lei, ha concepito il feto,
Anne continua a cercare un modo per risolvere “questo evento”. E, se non bastano le
punture prescritte da un medico (il cui effetto è quello di abbassare i rischi di un aborto
spontaneo) e i ferri per cucire, Anne dovrà affidarsi alle mani di una donna in
un’abitazione privata, lontana dai camici e dalle strutture ospedaliere.

L’esito della procedura tarda ad arrivare e Anne è costretta a sottoporsi a un secondo
intervento che indebolirà ancora di più il suo corpo, insieme al corpo che porta in
grembo. Ancora una volta, il racconto filmico è sostituito integralmente dalle immagini:
l’espulsione del feto, il taglio del cordone ombelicale, l’emorragia. Il corpo umano è
permeabile al dolore fisico perché esiste una strana forma di sensibilità che ci
permette di sentire il dolore degli altri negli stessi punti in cui gli altri lo percepiscono:
la storia di Anne è questo dolore che Diwan trasforma in espressione e, quando le
immagini riescono a sostituire le parole, non serve aggiungere molto altro.

L’événement traccia una linea di negazione sul termine femminile “colpa”: da uno stato



iniziale di singolarità, si è in due quando si concepisce, ma si resta una quando il feto
non viene accettato dall’altro e l’aborto diventa il solo modo per tornare allo stato di
unitarietà iniziale. Diwan tratteggia con precisione i caratteri di questa scelta che non è
la più conveniente, ma la più traumatica, frutto di una riflessione che mette al centro la
donna e che, ancora oggi, è difficile da accettare. Il punto è che, al di là di
considerazioni etiche, morali, religiose e politiche, il termine “responsabilità”
continuerà a essere declinato al femminile.
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L’événement. Regia: Audrey Diwan; sceneggiatura: Audrey Diwan, Marcia Romano;
fotografia: Laurent Tangy; montaggio: Géraldine Mangenot; musiche: Evgueni e Sacha
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