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L’erranza del reale
Reale e realtà nel cinema italiano.

di Alessandro Cappabianca — 27 Agosto 2018

Nel DNA del cinema italiano, bisogna ammetterlo, c’è passione per il reale, almeno a
partire dal neorealismo; ma è una passione che pervade un po’ tutti i generi, compresa
la commedia (vedi  quanto scrive Roberto De Gaetano, a proposito della “commedia
cinica”, in Cinema italiano: forme, identità, stili di vita). Peraltro, quando si usa l’aggettivo
sostantivato “reale”, anche in senso non lacaniano, bisogna sempre fare i conti, lo si
voglia o no, con l’assonanza/differenza rispetto al termine “realtà”. Perché cinema del
reale, e non cinema della realtà? Perché passione del reale e non passione della/per la
realtà? Può capitare a volte, nel discorso, di scambiare i due termini, ma la prevalenza
del reale è assoluta, e non a caso, sia in Badiou, sia in Daniele Dottorini, che prende in
prestito il  termine, in La passione del reale,  per parlare di cinema documentario, si
finisce per parlare del cinema (in generale) come forma di costruzione empirica del
mondo (o dei mondi).

Usare  il  termine  “reale”  al  posto  di  “realtà”,  significa  presupporre  un  trauma,  una
mancanza, l’avvento di qualcosa d’inquietante, di qualcosa che manca al suo posto – e
quel vuoto, quella mancanza, indicano qualcosa di così orribile da poter essere appena
mostrato/narrato. Passione del reale implica allora malessere e sofferenza, passione
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in senso cristologico, passione dell’umanità, suo calvario, di cui il cinema a lungo non
ha  voluto  saper  niente.  Come  pratica  dell’immaginario,  ha  quasi  sempre  proposto
traumi artificiosi, facilmente ricomponibili in nome del cosiddetto lieto fine. Il lavoro
degli  sceneggiatori  serviva  proprio  a  questo,  a  inventare  storie,  ossia  traumi  da
ricomporre; ma, a proposito del neorealismo, c’erano stati traumi troppo grandi (quelli
della  guerra,  dell’occupazione  tedesca,  delle  rovine,  della  miseria,  delle  distruzioni)
perché si potessero tanto facilmente superare. La passione del reale è come un vizio
che si  prende,  ed è  difficile  perderlo,  malgrado le  dosi  massicce che ci  vengono
propinate di narcotici televisivi e para-televisivi.

Pensiamo a un film come Ladri di biciclette (1948), di De Sica e Zavattini. Bazin ne colse
subito la novità, identificandola nell’erranza dei protagonisti per le strade di Roma, alla
ricerca d’una bicicletta che diviene puro pretesto. Durante questa erranza accadono
loro  cose  impreviste,  incontri  in  apparenza  casuali.  È  il  reale  che  si  affaccia  nella
fiction? Il reale o la realtà? Il reale in quanto trauma era già stato introdotto come idea
di sceneggiatura, pretesto dell’erranza. È il furto della bicicletta, congegnato secondo
un percorso leggibile in senso lacaniano.

La bicicletta è al suo posto nel deposito del banco dei pegni, ed è quindi riscattabile
tramite il corrispettivo delle lenzuola: siamo nel campo della realtà. È come cercare un
libro  in  biblioteca  e  trovarlo  dove  dev’essere,  secondo  l’esempio  di  Lacan.  Il  reale
irrompe quando, mentre Antonio sta attaccando il manifesto di Rita Hayworth, la bici
scompare  dal  suo  posto,  ossia  viene  rubata  (pretesto  dell’erranza);  ma  è  un  reale
artificioso, un reale di sceneggiatura, che già adombra una ricomposizione finale. La
bicicletta non torna al suo posto, che rimane vuoto, ma quel posto è occupato alla fine
dal  perdono del  ciclista derubato,  che recupera la sua bici  e “non vuole impicci”.  Il
trauma  (nel  suo  libro,  Dottorini  non  manca  di  notarlo)  è  allora  in  quel  disperato
allontanarsi in campo lungo di Antonio e suo figlio, analogo all’allontanarsi di Umberto D.
col suo cane, dopo la tentazione del suicidio: il reale è nella continuazione dell’erranza,
ormai però priva di scopo. 

Lamberto Maggiorani ed Enzo Staiola,  due non-attori,  sono qui in veste di  attori,  e
possono farlo perché in fondo il loro milieu d’origine è analogo a quello dei personaggi
che debbono interpretare: il ruolo della finzione, nella vicenda, è presente, ma ridotto al
minimo. Non si tratta di “superstiti”, ad ogni modo, nel senso del termine latino superest
(che Agamben contrappone a testis). Essi sono ancora in grado di raccontare la loro
storia, o meglio, di metterla in scena credibilmente. Diverso è il caso, ad esempio, di un
ebreo  superstite  di  un  campo  di  sterminio.  Può  un  attore  impersonare  un  simile
personaggio? No, rispondeva Lanzmann, è meglio (è più morale) che se ne astenga. In
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Shoah, Lanzmann fa parlare alcuni di questi superstiti, o meglio, tenta di farli parlare –
ma  i  testimoni  sono  sconvolti,  non  solo  non  riescono  a  “mostrare”,  ma  quasi  non
riescono nemmeno a “raccontare”, ossia a fornire testimonianza verbale.

Non  della  Shoah,  ma  dell’emigrazione  ebraica  negli  Stati  Uniti  (per  sfuggire  alle
persecuzioni in Europa) parla invece Chantal Akerman in Histoires d’Amerique (1989).
Preso atto dell’impossibilità di “mostrare” le loro storie, Akerman si rifiuta di farli parlare
(testimoniare).  Le singole storie sono raccontate,  si,  ma da attori  e attrici.  Non so
quanti di loro fossero ebrei – magari tutti, o nessuno, ma non ha importanza. Sono attori
e  attrici  (tra  loro  J.  Malina)  che  impersonano  emigrati  ebrei,  e  raccontano:  finti
testimoni, insomma. La verità emerge dalla finzione, ossia dall’interpretazione, come se
Akerman  sapesse  bene  che  neppure  il  racconto  (o  il  silenzio)  del  vero  migrante  è
garanzia di verità. Raccontare (alla mdp) è possibile solo da parte di coloro (attori,
attrici) che non hanno vissuto quelle esperienze in prima persona.

Tornando al cinema italiano, quello d’oggi, quello di cui vale la pena parlare, è innegabile
una nuova attenzione al reale, che si esprime non solo tramite il  documentario, ma
anche attraverso l’accoglienza di istanze metaforiche nel cuore stesso della fiction, e
viceversa. Vorrei citare per esempio un film “biografico” come Gli indesiderati d’Europa
(Ferraro, 2o18). Il Benjamin di Fabrizio Ferraro non arriva a Portbou, non viene bloccato
alla frontiera, non si suicida. L’ebreo senza casa, paradossalmente, trova dimora sui
Pirenei, proprio lungo i sentieri impervi che qualche anno prima erano stati percorsi in
senso inverso dai repubblicani anti-franchisti, in cerca di scampo verso la Francia. È un
attore, ovviamente, sia pure molto somigliante, a interpretare il ruolo: un attore che
quasi non parla, che si limita a camminare, seguito da lunghi carrelli, finché, esausto, si
abbandona al sonno. Come cuscino usa la valigetta contenente il prezioso manoscritto
delle Tesi  di  filosofia della storia:  «Il  passato reca seco un indice temporale che lo
rimanda alla redenzione. C’è un’intesa segreta tra le generazioni passate e la nostra. Noi
siamo attesi sulla terra».

Si conferma qui la centralità del concetto e della pratica dell’erranza, si tratti di fiction o
di documentario. In Il  segreto,  girato nel 2013 da Cyop e Kaf, due artisti del graffito
murale, per le strade dei Quartieri Spagnoli a Napoli, seguono un gruppo di ragazzini
che,  passate  le  feste,  vanno  in  giro  a  raccattare  alberi  di  Natale  dismessi  per
trasportarli  in  un luogo segreto (appunto),  uno spiazzo libero tra i  caseggiati,  dove
sorgeva un palazzo crollato a causa del terremoto. Lì i ragazzi, come apprenderemo solo
alla fine, intendono celebrare il 17 gennaio la festa di Sant’Antonio con un grande falò,
incuranti dei divieti di poliziotti, vigili  e autorità varie. La fatica di trascinare per le
strade i pesanti abeti è dunque effettuata in pura perdita: tutto è destinato a bruciare



in  una  notte;  ma  l’accensione  del  fuoco  è  espressione  di  pura  gioia,  vitalità,
manifestazione ludica in puro dispendio, che si ricollega a tradizioni dimenticate.

Erranti  i giovanissimi “attori”, errante la macchina da presa, attaccata a essi, come è
attaccata a Benjamin, come è attaccata, per fare un altro esempio, a Caterina e Luna,
filmate per le strade e le spiagge di Cagliari da Salvatore Mereu in Bellas mariposas
(2012): farfalle in fuga da una casa troppo affollata. Macchina da presa errante e volante,
aerea per magia di droni, in Cinema Grattacielo di Marco Bertozzi. Qui i nastri continui
delle  finestre,  in  successione  orizzontale  e  verticale,  ricordano  i  fotogrammi  della
pellicola. Ogni finestra è un’inquadratura, dall’interno verso l’esterno, verso il cielo, le
nuvole, la ferrovia, il mare, i voli pazzi delle rondini – ma è anche il riquadro di un’intimità,
spiata da un’inquadratura/drone. Il cielo accoglie il manufatto architettonico. Il cielo, le
nuvole, le rondini, il vento, la pioggia… ma si potrebbe dire: il cinema. Il cinema, bello o
brutto che sia, come il grattacielo, bello o brutto che sia, significa stare al riparo in
mezzo alla tempesta, un interno, un dentro protetto nel cuore stesso del fuori.

Accanto ai corpi, a essi collegati, emergono dunque i luoghi, spesso inediti, segreti, mai
filmati.  Li  vediamo nei  film di  Pietro Marcello  (Bella  e  perduta),  di  Caterina Carone
(Fräulein),di Laura Bispuri (Figlia mia), di Alice Rohrwacher (Lazzaro felice), perfino in un
film  “in  costume”  come  Macbeth  Neo  Film  Opera  di  Daniele  Campea.  Se  ne  sente
fisicamente  il  degrado  anche  in  un  film  come  Dogman  di  Matteo  Garrone,  che
personalmente ritengo fin troppo aderente al fatto di cronaca cui si ispira. Il sostegno
delle Film Commission regionali assume qui  grande importanza: la linea di attenzione al
reale passa anche per il loro lavoro.
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