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NOMI PROPRI

Che cos’e un classico?

L’attualita perenne di Eduardo De Filippo.

di Roberto De Gaetano— 17 Gennaio 2021

Cos’e un classico? Un‘opera che dura, si dice, che si presta ad una lettura rinnovata con
il passare degli anni, dei secoli. Ed & vero. Chiamiamo classico qualcosa che non
tramonta mai, che pur essendo legato ad un contesto storico-sociale ben preciso
capace di svincolarsene (caso esemplare Shakespeare). Da cosa deriva questa
perennita? Da temi e contenuti universali? Si e no. Non e raro il caso di autori, anche
coevi, che pur trattando i grandi temi della esistenza umana hanno avuto fortune
diverse (quella di Marlowe non & equiparabile a quella di Shakespeare). Non & perché
parlo dell'alfa ed omega delle cose che mi garantisco perenne fama. La risposta & forse
altrove. Prima di provare ad accennarla, partiamo da un esempio concreto e prossimo.

Eduardo De Filippo costituisce senz'altro una parte molto rilevante della nostra
tradizione culturale e di spettacolo. Forse la vera e propria ossatura. E si rende
dunque disponibile a continue attualizzazioni. Ne sono testimonianza le recenti
rappresentazioni teatrali e cinematografiche, a partire dallultimo Natale in casa
Cupiello di Edoardo De Angelis(testo del quale ricordiamo a teatro anche le versioni
sperimentali di Russo Alesi e Latella), passando per Le voci di dentro di Servillo e Il
Sindaco del Rione Sanita di Martone. Entrambi, Servillo e Martone, hanno tra l'altro da
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poco ultimato il film su Scarpetta, padre naturale di Eduardo, ricostruendo la Napoli del
primo Novecento e di tutta una tradizione teatrale. E se aggiungiamo il recente
documentario Il nostro Eduardo di Gnocchi e Mally, nonché il fatto che il film di De
Angelis € il primo di una annunciata trilogia eduardiana, e un altro film sui fratelli De
Filippo € in preparazione per la regia di Rubini, possiamo senz'altro dire che questa
rinnovata attualita di Eduardo ne riconferma - a centoventi anni dalla nascita - la sua
perennita, la sua classicita.

Come ha fatto un drammaturgo-regista-attore legato ad un perimetro geografico
definito, Napoli, segnato anche dal marcato uso del dialetto a diventare un classico?
Eduardo in unaintervista del 1956 dice: “Probabilmente tra cinquant’anni riprenderanno
Questi fantasmi! E non rideranno piu, perché potranno vedere in quest'uomo, che crede
ai fantasmi per non credere alla realta, la vita degli uomini”. La “vita degli uomini“ o la
“vita delluomo in genere” & quella divisa tra capacita di illudersi, di non guardare in
faccia la realta quando si fa dolorosa, di abitare lo spazio infantile e testardamente
protetto della propria vita (il “Presepio” di Luca Cupiello o la scatola de La grande magia),

e lo scetticismo cinico che domina al di fuori della teca protettiva, dove l'altro viene
irriso, derubato, sospettato o strumentalmente usato.

Mi & capitato di definire la commedia eduardiana come una «commedia scettica» (De
Gaetano 2014), perché se e vero - come pensa Northrop Frye - che la commedia e
sempre passaggio dall'«illusione alla realta», quest'ultima affermata come il momento
di «integrazione» in cui una comunita rinnovata si costituisce, in Eduardo questo
passaggio non c'e mai. La piccola comunita di riferimento eduardiana - la famiglia- &
sempre totalmente disgregata. Sede di conflitti, rivalita, sospetti, manipolazioni.
Legami quasi sempre indissolubili, con separazioni impossibili(con qualche eccezione
come Mia famiglia), che portano un soggetto incapace di modificare la situazione a
lasciarsi morire, dopo essersi ritirato dal mondo, sottratto al dialogo, aver perso la
parola, trasformata in farfugliamento o mutismo (fino all'ultimo Gli esami non finiscono
mai del 1973).

I massimo che i finali eduardiani sembrano concedersi sono domande su un presente
disperato (il “Ch'é ssuccieso...?” dell’Amalia di Napoli milionaria) che potrebbero
preludere ad una presa di coscienza che non arriva mai, o approdi solo apparentemente
riconciliativi dopo che marito e moglie hanno tirato “fuori il rospo” (Sabato, domenica e
lunedi). Se la famiglia € il cuore della drammaturgia eduardiana non lo & come istituzione
sociale da criticare. Lo & per una ragione ben precisa: la famiglia(dal rapporto tra
coniugi a quello conii figli, i nonni sono di fatto assenti dal mondo eduardiano) & la sede
prima in cui la “vita degli uomini”viene sentimentalmente condivisa. E questa
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condivisione non & mai animata da fiducia.

Le pratiche, le abitudini, i giochi di ruolo, le sfere di competenza intorno a cui una
famiglia si organizza trasformano e consolidano quel sentimento scettico in un teatro di
assolo disperati, in una incapacita totale e strutturale di comunicare. L'elusione
scettica di tipo melodrammatico che porta il soggetto a chiudersi in se stesso, da
Eduardo viene iscritta in un commedico familiare dove la fine evita la tragedia e
prende la forma di una lenta dissolvenza, di una scomparsa progressiva e silenziosa.
Questo sentimento scettico e effetto del funzionamento distorto dell'istituzione
familiare in un dato momento storico? No, la famiglia eduardiana, popolare o borghese,
dagli anni venti ai settanta, non cambia. Non ha fuori, e questo ¢ il problema. | vicoli
definiscono (a differenza di Viviani) solo il perimetro che circonda le case, che sono la
vera scena del teatro familiare eduardiano.

Nella famiglia € come se le relazioni e gli affetti vincolanti, circoscritti e duraturi,
portassero con sé il lento dissolversi della disponibilita degli inizi (accennata e mai
vista), abitata da sogni piccoli o grandi, che inesorabilmente tramontano e resta solo lo
spazio per risentimento e rancore: “Sei vecchia, ti sei fatta vecchia!” dice Luca Cupiello
alla moglie, rimproverandole la sua cattiva volonta nell'agire quotidiano. C'eé sempreiil
tema del tempo che passa e cambia tutto (in peggio) in Eduardo, e che da struttura
romanzesca alla sua drammaturgia (esemplificata dalla storia di una vita, quella di
Guglielmo Speranza in Gli esami non finiscono mai). Questo risentimento familiare &
abitato al suo interno da una forza inespressa, anche amorosa, a cui non si riesce a dar
forma se non nel momento in cui tutto sembra finire (il finale di Natale in casa Cupiello).

La grandezza di Eduardo sta nel farci vedere la sfiducia e I'elusione, il sospetto e la
cattiveria, come effetti di una radicale incapacita di corrispondere ai propri sentimenti:
effetti di sogniinfranti, di riconoscimenti elusi, di misere mitologie (dal miraggio di
ascesa sociale in un film come Ragazze da marito del 1952 a quello del cinema in Mia
famiglia del 1955). Se nelle famiglie eduardiane i sentimenti diventano ri-sentimenti &
perché non si dichiarano e dunque non giungono a riconoscimento. Questo porterebbe
il personaggio in mare aperto, in una zona non protetta e rischiosa. Richiederebbe una
fiducia in sé che manca, e dunque il soggetto preferisce difendersi, pretendere,
rivendicare, ingaggiare un corpo a corpo estenuante con l'altro. O guardare altrove,
ritirarsi in sé, non parlare, scomparire.

Sono personaggi presi sempre in un vincolo tormentoso, tra di loro, con se stessi, le
loroillusioni, le loro colpe. Ma questo sentimento elusivo e melodrammatico siiscrive
in Eduardo in una forma commedica che ne stempera il potenziale tragico,
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convertendolo in un lento e progressivo morire simbolico e reale. La grandezza di
Eduardo non sta pero solo nel tematizzare tutto questo. Sarebbe un Pirandello
qualsiasi. Lui va ben oltre. E pud andarci perché usa la sua pratica di uomo di teatro non
solo sulla scena ma nella costruzione della sua drammaturgia. Eduardo é capace di farci
vedere la soglia. Ci mostra la conversione dellintensita espressiva di un volto
nellirrigidirsi di una maschera, dello smarrimento meravigliato dell'infanzia nella
fissazione comica dellhumor, del protrarsi dellillusione nel suo tracollo scettico, del
drammatico nel commedico e nel farsesco, della indeterminatezza del sonno nella
coscienza della veglia (i tanti risvegli eduardiani), dell'atto di parola nel suo svanire in
farfugliamento e silenzio, in definitiva dell'umano nella sua fantasmatizzazione.
Eduardo & capace cioe di farci vedere come nessun altro, attraverso i gesti minimi del
nostro quotidiano e delle relazioni che lo attraversano, come questa conversione
dellumano in cio che lo sospende e lo nega e essa stessa umana.

Allora, ci e forse possibile rispondere alla domanda dell'inizio. Un classico é tale non per
i contenuti né genericamente per le forme, ma per il modo in cui sa mostrare come una
forma é potenza di contenuti. O, detto altrimenti, come attraverso quei contenuti
determinati(“quest'uomo che crede ai fantasmi”) sa mostrare la forma in generale (“la
vita degli uomini smarrititi nelle loro illusioni”). Esattamente come la natura umana, che
e capace di divenire e questa e quella esperienza, ma di non coincidere definitivamente
né con questa né con quella. Le situazioni drammatiche della vita sono quelle in cui
f'uomo & troppo strettamente vincolato ai suoi contenuti tanto da non riuscire a
prenderne le distanze (malattia, assoggettamento). Cosi come le situazioni piu felici
sono quelle in cui attraverso la determinatezza delle nostre esperienze sentiamo la
potenza della vita(amore, arte).

Nelle famiglie di Eduardo noi non vediamo tanto I'evoluzione di una istituzione cardine
come la famiglia attraverso un cinquantennio di vita nel Sud ltalia, vediamo qualcosa
che riguarda la natura umana in generale che nella famiglia trova il suo set privilegiato di
manifestazione, e cioé il teatro dei sentimenti tra elusione e riconoscimento, negazione
ed affermazione, tragedia e commedia. Vediamo il teatro della vita, cioé la vita che nel
suo attuarsi e indistinguibile dal teatro. E dalle maschere (plurali) che indicano
letteralmente la non coincidenza del soggetto con se stesso e con le proprie
esperienze. Indicano la vita irriducibile ad ogni suo contenuto determinato. Al di la di
questo c’e solo il senza distanza, I'asservimento distopico ad una esperienza senza
possibilita di scarto, ad un vincolo senza liberta. C'e solo I'impossibilita di maschere in
un mondo dominato da mascherine, come il nostro presente ci attesta. Ed & proprio a
partire da questo nostro presente inteatralizzabile che sentiamo perfino con piu forza
I'attualita del teatro di Eduardo, la sua classicita.
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