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L'ORDINE DEI DISCORSI

L’evaporarsi del visibile

L'acquario di quello che manca di Enrico Ghezzi.

di Roberto Silvestri— 14 Febbraio 2022

]

Perché il cinema «e un‘invenzione senza futuro»? Forse perché i fratelli Lumiére,
memori dei tempi paralleli e incrociati di Back to the future e Interstellar, preparavano
gia alloraun repertorio del presente, un‘archeologia dellimmediato pronta per Schegge,
Blob, Fuori Orario e 20 anni prima. Facevano cioe televisione. Come Vertov, Rossellini,
Herzog e le Majors hollywoodiane. «La natura del desiderio televisivo e il dammene
troppa sublime del bambino che chiedeva marmellata alla mamma, immortalato da
Chamfort» (Ghezzi 2021). Questa frase di Ghezzi & lidea-forza dell'intero volumone di
scritti attorno alla televisione, cioe a tutto. Ripescata-rielaborata dall'aforista di fine
700 Seébastien-Roch Nicolas, rivoluzionario, spirito inguaribilmente satirico-sarcastico
e vittima del Terrore borghese. E un modo scaltro per aggirare la contraddizione tra
I'anatema di Adorno e della scuola di Francoforte contro il cinema e la magnifica
ossessione di Ghezzi peril cinema. Adorno, a differenza di Benjamin non capiva neppure
Mickey Mouse.

Se la tv non offre programmi al pubblico ma pubblico alla pubblicita e agli sponsor,
senza pagarlo per il tempo rubato, e dunque gli fa male, i detournement minori e
ingannevoli congegnati da Ghezzi e dalla sua frazione sono (stati) tentativi di far male
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alla televisione, possibilmente senza lasciare troppe tracce visibili (pero a pag. 71 Nanni
Moretti si scandalizza per un girato-verita Rai mai montato e fino allora mai mostrato
perché insostenibile, sulla strage di Bologna). Spielberg e Lucas sono stati i maestri di
Ghezzi in questo doppio gioco dellimmaginario, dimostrando che non sono i fumetti a
far male ai bambini, ma i bambini (come loro) a far male ai fumetti. | loro fuochi
d'artificio al cinema (da Guerre stellari a | Predatori) sono analoghi della tv generalista
che e un grande evento in sé, «la Cappella Sistina di questo secolo», perché «rendere
tutto uguale € la principale spiazzante virtu democratica della televisione». Oppure:
«Amero Lolita colorizzato come ho amato 2007 in Super 8».

Come ben sottolineano Elisabetta Sgarbi nell'introduzione, e Aldo Grasso recensendo
per il Corsera a tutta pagina con amichevole complicita, e la figlia Aura - una Indiana
Jones tra gli scatoloni di casa che conservavano gli originali di quei pezzi, sempre ardui
da editare - uno dei centri magnetici del prezioso volume eretico di Enrico Ghezzi
dunque proprio in questa frase eccitante, «il volere troppo e subito», scritta verso
pagina 40, e ripresa altre volte. Che ci porta al di la della dicotomia tra “apocalittici e
integrati” quando si parla di un mezzo di comunicazione di massa come la televisione:
«Medium al quadrato, al cubo, all'infinito, modello cosmologico che moltiplica il
mappamondo dando insieme l'idea dei mondi possibili e paralleli». Elettrodomestico
che e come il telefono, una confusa enciclopedia e mitologia universale, come l'aria,
come il dispiegarsi di tutti gli sport, di tuttii gesti».

Acefalo, senza linguaggio, come la pubblicita, semioticamente misterioso. Non
pericoloso, non diabolico. E ingestibile da chiunque. Fa circolare il desiderio e perfino
quel sentimento comico (Lacan) che e I'amore. Nei Commentari alla societa dello
spettacolo(1984) di Guy Debord - che «girava film senza immagini, di pura vibrazione-
tempo», scrive «con frasi secentesche raramente enfatiche», che lo spettacolo sta
diventando «la prosecuzione della guerra con altri mezzi», ma senza piu attribuire
speciale responsabilita alla televisione. E cita Sun Tzu(IV-V secolo a.C.) che suggerisce
la nostra sfida futura: «E nelle occasioni in cui tutto & da paventare che niente & da
paventare». Neppure a Viale Mazzini, perché - di tempo in tempo si fanno incanti - si
apriun varco, una luce tra Guglielmi e Balassone. E Ghezzi attacco la profondita. Anche
se «il 90% del lavoro in Rai € lo sforzo fatto per cercare di lavorare. Ma quando ti
conquisti la liberta di lavorare hai in mano una macchina potente e aggressiva». Come la
sua Yamaha 500 SR.

Insomma ecco Ghezzi a tutto campo, inteso come il piu “ordinato disordinato” alto
dirigente Rai, mal'unico ad essersi abbassato le lettere iniziali del nome e del cognome
per modernita grafica (non si scrive piu Maggio, Parlamento, Ministro con la maiuscola,
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consigliava Sergio Lepri), o per sfuggire all'omonimia con il guardiano della rete di Milan,
Inter e del suo Genoa, o/e per modestia e timidezza. La prima volta che ho visto Ghezzi
in un convegno, a Pesaro meta anni 70, si era messo in testa un cartoccio per il pane,
con tre buchi per occhi e bocca(quasi come la foto di Fulvia Farassino nella copertina di
questo libro). Detestava prendere la parola ai convegni, ma le sue presentazioni di film
(raccolte in due volumi Bompiani) scodellano parole che inventano spiazzano inebriano
come quelle che «componevano Carmelo Bene». Il suo slogan dal Maggio parigino
preferito € «Vogliamo parole, non fatti!».

Qui Ghezzi e dunque in kermesse trai suoi stessi scritti e telescritti, dalla fine degli anni
"70 ad ogqi. La figlia Aura, nella prefazione nota una complessita e indecifrabilita dei
testi che aumenta con l'avvicinarsi a oggi. Ma a leggerli tutti insieme sono chiarissimi.
Come abituarsi alla armolodia di Ornette Coleman a forza di ascoltarla. Il papa poi le
ricorda che ogni 7 anni cambiamo l'intera nostra struttura cellulare, e poi che latv e un
luogo che riformula il tutto. Quel che resta identico, al di la del comunicare, «che &
sempre far pubblicita» € amore. L'amore di un anarchico-cattolico attore, resista,
sceneggiatore, critico, produttore e operatore nato a Lovere (a proposito di jazz) nel
1952. L'acquario di quello che manca é una raccolta in nove tappe molto intense e
appassionanti di suoi saggi, /lectio magistralis, interventi convegnistici e articoli per
quotidiani (quelli per i/ manifesto, chiarissimi, sempre arrivati fuori orario e fuori
formato), settimanali e mensili specializzati come Duel, Duellanti, Sole 24 ore, Corsera,
Repubblica.

1. Teorico e filosofo della televisione

2. Spettatore e ri-spettatore di film rigenerati, anche se o proprio perché
seviziati, dal piccolo schermo
3. Giocatore professionista del found footage elettronico (Vent'anni prima,
Schegge, Blob...)
4. Tuttologo
5. Appassionato scrutatore di sport
6. Apocalittico e disintegrato osservatore delle catastrofi
7. Politico e militante situazionista
8. Intervistato
9. Poeta e copy writer

Insomma ecco tutta la pratica teorica di Enrico Ghezzi, tra liceo e universita due film al
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giorno al Cuc di Genova con Oreste de Fornari e Aldo Vigano, poi ex membro irriducibile
delle Brigate Rossellini, i giovani turchi della critica anni 70 e ‘80 indocili al «<cinema
dello spettacolo e dellimpegno», al processo filmico drammatico-narrativo, alla
produzione di immagini rinchiusa nella polarita evasione-informazione. Sia nel cinema
sia nella televisione, in fondo, € l'invisibile che conta, fevaporarsi del visibile, il senso in
pil, il pensiero motore di Edoardo Bruno (e Ghezzi scrivera molto per Filmcritica). Le
brigate erano pronte per la lunga marcia dentro le istituzioni. Tra i poteri forti
dell'informazione e della formazione agirono oltre a Ghezzi anche Marco Melani, i
bettetiniani come Alberto Farassino e Aldo Grasso; Sergio Germani, i savonesi Carlo
Freccero e Tatti Sanguineti. E, con altri tragitti, gli abruzzesiani-nicoliniani, Achille
Pisanti, Bruno Restuccia, Rosario Rinaldo, Gino Frezza, Stefano Cristante, Giancarlo
Guastini... In piu, Ghezzi si puo dire abbia trasferito di peso la sua (quasi) cattedra di
filosofia morale negli studi di Raitre in via Teulada, dopo aver vinto con un tema infinito
su Rossellini e la televisione il concorso di programmista-regista nel 1978 e fatto pratica
di studi e diriprese nella natia Genova per un po'.

Infine, si sente nella frase di Chamfort anche l'influenza di Il piccolo Hans, la rivista di
psicoanalisi di cui Ghezzi fu collaboratore che inizio a maneggiare Lacan perché
intenzionata allo scasso linguistico, al lapsus, alla deformazione, al paradosso («una
parola puo essere il mondo, un‘ora di tv equivale a una virgola»), al neologismo,
(apofanico o apofantico? Apodittici o ipodittici?), allossimoro estremista, al gioco di
parole barocco («torsione dello spazio in una perfetta disarmonia»), all’'errore
marinettiano (eminem diventa emim a pag. 106, perché chi passa i pezzi deve stringere
e decapitare le parole per far entrare il tutto?) e allabuso dei sette tipi di ambiguita del
linguaggio scritto-parlato (& tra i pochi a parlare esattamente come scrive, tanto da
costringersi al doppiaggio asincrono in video per ricordarci che tutto il film americano
che crediamo di conoscere & proprio cosi).

«|l massimo di sapere tv si ha nello sfondamento iperbolico del luogo comune operato
da Celentano in Fantastico» scrive Ghezzi a pagina 33. E continua: € un corso di media, il
suo, stupefacentemente e paurosamente preciso ed efficace. Zavoli, Arbore e Costanzo
saranno meno confusi nel legare parole come democrazia pace pubblicita acqua e
ecologia, ma non lo possono eqguagliare perché non ci mettono il corpo, la faccia, i gesti.
Comunicano ma non producono rete comune, comunita virtuosa, totale comunione. La
televisione & medium mutante, ingiusto, ingannevole («il falso & un reale momento del
vero») sublimemente futile, ma & anche «quello piu vicino a rappresentare la mappa
della mente/inconscio». E Lacan insegnava che futile € I'aggettivo degli esploratori e
dei contro corrente emozionali.
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Gia. E non ha piu o0 meno l'eta della televisione - gli anni ‘50 - la “soggettivita
desiderante”? Quella parola d'ordine della modernita ribelle sganciata da Causa, Partito
e Chiesa (anche se ondivaga, crepuscolare, evanescente, intermittente), fu rilanciata
dalle nouvelle vague e prima di tutti da Nagisa Oshima: privilegia il monologo interiore, lo
sqguardo in soggettiva sul mondo e «getta il proprio corpo nella lotta», come avrebbero
fatto Derek Jarman, Gunther Brus e Pasolini. | corpi cambiano e anche i monologhi, che
dopo Joyce sono gia diventati plurali, sovrimpressi, asincroni, capacita di indossare
anche soggettivita altrui.

Non parliamo oggi di corpi post-modern e post-umani, biopoliticamente deformati,
mutanti dopo la modificazione genetica operata nei decenni anche dal flusso televisivo-
telematico? Fritz Lang, interrogato da Peter Bogdanovich, e citato piu volte da Ghezzi,
pensando ai divorzi crescenti, sintomo di una vita piu veloce, circondata come e
dall'ansiogeno spettacolo cine-tv di massa - vedere due-tre film al giorno per esempio e
non piu come all'epoca dei suoi genitori solamente due spettacoli teatrali all'anno - si
chiedeva: «Un uomo e una donna hanno abbastanza con un’altra singola persona? Forse
0ggi si puo assorbire molto di piu. Compresi mogli e mariti».

Ma Ghezzi, sensibilita postmoderna, come Carmelo Bene, come Wiliam Burroughs,
come Edoardo Sanguineti e come tutti i suoi compagni d'arme, perché e soprattutto un
non-critico e un non-cineasta (Coppola, Lynch “telefilo piu che cinefilo”, Straub-Huillet,
Ophuls, Kitano, Vigo, Walsh, Bressane, Diaz, Cipri&Maresco, Sokurov, Carpenter,
Cronenberg, Dick, Battiato, Scimeca, Corman, Pynchon, Ronconi, De Bernardi, Hou
Hsiao Hsien, loseliani, Pelesjan, Glauber Rocha) parte da una scientifica certezza
critica: «L'essere qui e altrove, e né qui né altrove, dellimmagine (visiva e sonora)».
Infatti di cosa parliamo quando parliamo di cinema? «(S)fortunatamente non si sa.
Parliamo di tutto, di troppo, di troppo poco, soprattutto di altro» (ivi, p. 155).
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