
USCENDO DAL CINEMA

Contro il bushido
Kubi di Takeshi Kitano.

di Denis Previtera — 29 Novembre 2023

Sulla superficie di un fiume giace il corpo di un samurai. È un corpo decapitato dal cui
collo  emerge  un  piccolo  granchio.  La  presentazione  di  un  campo  di  battaglia,  una
battaglia ormai conclusa, tramite una mancanza contestualizza subito quel 首 (collo) a cui
fa riferimento il titolo: ne verranno tagliati molti. A farlo lui, Takeshi Kitano, ora regista
ora burattinaio. Dirige il film e muove le fila della vicenda seduto su una sedia, dall’alto di
una collina, quasi a commentare una nuova puntata di Takeshi’s Castle. Non a caso,
dietro le apparenti spoglie del jidai-geki si nasconde la riscoperta della commedia –
certamente grottesca, atipica, camuffata – e di quella vena irriverente che il regista
giapponese non sembra aver mai abbandonato.

Se due anni fa House of Gucci di Ridley Scott metteva in luce l’esigenza, la necessità, di
affrontare cronaca e personaggi storici ridicolizzandoli, osservandoli attraverso la lente
della farsa e del grottesco, con Kubi (2023) – presentato in Italia al  41° Torino Film
Festival e tratto dall’omonimo romanzo del 2019 – Kitano adotta un approccio simile per
mettere in scena uno dei capitoli storici più importanti del periodo Sengoku. L’evento
che  prende  il  nome  di  “Incidente  di  Honnō-ji”  –  che  portò  alla  morte  per  suicidio
del daimyō  Oda Nobunaga, indotta dal generale traditore Akechi Mitsuhide – diventa
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infatti per Kitano lo scenario ideale per dar sfogo alle sue ambizioni iconoclaste.

La Storia del Giappone pensata e proposta è una Storia che subisce un processo di
profonda  demitizzazione.  Al  centro  non  tre  valorosi  guerrieri,  non  i  tre  eroi  di  cui
parlano i miti, bensì tre uomini soprannominati la scimmia, il procione e lo stempiato –
rispettivamente Toyotomi Hideyoshi, Tokugawa Ieyasu e Akechi Mitsuhide – che, tra
tradimenti e vigliaccherie, tra giochi di potere e di sesso, si contendono la carica di
daimyō. Processo messo in atto innanzitutto tramite un’aderenza precaria alla realtà
storica,  che  vede  Kitano  giocare  con  gli  eventi  e  modificarli  secondo  la  propria
volontà, o meglio, secondo il proprio capriccio. Ne è un esempio il mutato destino che
spetta a diversi personaggi, tra cui Tokugawa che non morì assassinato per mano del
vecchio truffatore Sorori, ma sopravvisse agli eventi del 1582 fondando due decenni
dopo lo shogunato omonimo.

In secondo luogo, è un processo che passa attraverso un tentativo di distruzione,
messa alla berlina, dei principali valori che regolano mito e tradizione giapponese,
condensati nei principi del bushido. In particolare: onore, giustizia, lealtà, sincerità,
coraggio ed eroismo. Non c’è nulla di onorevole ed eroico nella morte di Oda Nobunaga,
che non avviene per suicidio bensì per mano del sottoposto Yasuke. Dopo aver rifiutato
l’offerta del suo padrone di ottenere una morte dignitosa, il samurai mozambicano in
preda  al  risentimento  per  le  vessazioni  subite  e  alla  paura  della  morte  decapita  a
tradimento Nobunaga all’urlo di “sporco muso giallo”. Una morte ridicola, patetica, che
non lascia spazio a letture mitiche degne della via del guerriero.

Per Kitano la Storia è fatta e scritta prevalentemente da uomini  che non trovano
attinenza  con  i  valori  del  codice  del  guerriero.  Sono  samurai  che  han  paura  di
attraversare  un  fiume,  soldati  che  corrono  senza  sosta  stremati  e  mezzi  nudi,  e
comandanti che non si fanno scrupoli a far morire uomini per i propri fini. A riassumere
il lavoro di disincanto è la figura del furfante Mosuke Naniwa: stupido, vigliacco e senza
morale,  sopravvive  alle  battaglie  nascondendosi,  non  perde  tempo  a  trafiggere  un
amico  per  fare  carriera,  né  tanto  meno  a  gioire  dello  sterminio  della  sua  famiglia
definendola “soltanto un peso”. Ma anche i grandi rituali che permettevano di preservare
l’onore subiscono lo stesso esito: il  seppuku è privato della sua funzione, della sua
sacralità, diventando nulla più che una sorta di pantomima. Un gesto da osservare da
lontano  con  un  cannocchiale,  con  derisione  e  impazienza.  Niente  onore,  eroismo,
rispetto.

Impermeabili al processo farsesco nemmeno i rapporti sentimentali. I diversi guerrieri
sembrano  assumere  i  caratteri  di  giovani  mondani  più  interessati  ai  meri  piaceri



dell’eros, della carne, piuttosto che ai princìpi della guerra. In questa dinamica non solo
non  trova  spazio  l’amore  eterosessuale,  ma  neppure  il  semplice  e  autentico
sentimento amoroso tra individui.  Ciò che capeggia è la mera libido omosessuale,
alimentando un’idea della non riproduttività che indirizza l’atmosfera generale verso
sfumature apocalittiche.  Se Oda Nobunaga appare al  tempo stesso agente attivo –
assoggettando i sottoposti ai suoi desideri omoerotici come fossero geishe – e oggetto
del  desiderio (sessuale)  passivo,  l’unica coppia che parrebbe preservare un sincero
sentimento d’amore (Akechi Mitsuhide e Araki Murashige) si rivelerà anch’essa falsa,
ennesima menzogna funzionale al  gioco di potere. Così dopo tenere parole il  primo
elimina il secondo con semplicità, senza rimorso, gettandolo giù da un dirupo dentro
una cassa.

Sono  rapporti  che  denunciano  la  superficialità  dei  personaggi  e  il  loro  completo
abbandono,  rifiuto,  delle  virtù  del  mito  in  favore  del  puro  piacere  carnale  e  della
vigliaccheria. Inoltre, se i samurai sottoposti di Nobunaga, come già detto, sembrano
ricoprire il ruolo di geishe tramite un assoggettamento sessuale – Yasuke che pratica
un intenso massaggio, Mitsuhide a cui viene promesso un rapporto con il padrone se
porterà a termine l’incarico –, dietro la maschera da anziana geisha dell’unica figura
femminile rilevante nel film si nasconde in realtà una spietata assassina. Tanto risoluta
da ingerire del veleno pur di non essere catturata. Una vera guerriera in un mondo
dominato da uomini che escludono l’altro sesso sia dalle dinamiche di potere che da
quelle erotiche.

Il  mondo di Kubi  – e con esso le fondamenta del Giappone – è un mondo ormai allo
sbaraglio, che ha perso ogni possibilità di redenzione e che non può che andare incontro
ad  un’inevitabile  rovina.  L’unico  modo  per  raccontare  la  “vera”  Storia  –  sembra
suggerire Kitano – è quello di estremizzare la demitizzazione del passato. Un passato in
cui  non  ha  alcuna  importanza  riconoscere  il  volto  di  un  nemico  sconfitto  per
certificarne la caduta e onorarne la morte. Resta solo da tirare un calcio ad una testa
mozzata,  perché  tra  quella  di  un  guerriero  e  quella  di  un  furfante  non  c’è  alcuna
differenza.  Una  linguaccia  fatta  al  pubblico  dal  monaco  Sen  no  Rikyū  –  quasi  un
Arlecchino goldoniano – per denunciare definitivamente la supremazia della farsa e la
complicità della sfera religiosa. È per questo che in una Storia di bugiardi e vigliacchi
non si può far altro che rispondere come Sorori: “Qua sono tutti pazzi”.

Kubi. Regia: Takeshi Kitano; sceneggiatura: Takeshi Kitano; montaggio:
Takeshi Kitano; interpreti: Takeshi Kitano, Hidetoshi Nishijima, Ryo Kase,
Tadanobu Asano, Nao Omori, Shido Nakamura, Yuichi Kimura, Kenichi Endo,



Masanobu Katsumura, Kenta Kiritani, Kaoru Kobayashi, Ittoku Kashibe,
Susumu Terajima, Naomasa Musaka; produzione: Kadokawa Pictures;
origine: Giappone; durata: 131’; anno: 2023.


