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USCENDO DAL CINEMA

Cronaca di uno sfratto
Kontinental '25 di Radu Jude.

di Paola Lucarelli— 6 Luglio 2026

L'ultimo film del cineasta rumeno Radu Jude & un ritratto composito, dalla vena
tragicomica e satirica, delle tensioni e contraddizioni che attraversano il presente della
citta di Cluj-Napoca, secondo polo metropolitano del Paese dopo Bucarest, nella
regione storica della Transilvania. Un ritratto che prende corpo attraverso una vivida ed
incalzante sceneggiatura(che si € aggiudicata I'Orso d’Argento alla 75esima edizione del
Festival di Berlino), cui si accosta un mosaico di sequenze puramente visive che ritrae
le diverse componenti urbanistiche e architettoniche della citta, cogliendone la

stratificazione temporale.

Peculiare scelta registica di Jude, che delinea cosi sin da subito il taglio critico del film,
quella di imperniare il ritratto della citta di Cluj sulla triste vicenda di quello che appare,
simbolicamente, come l'ultimo dei suoi abitanti: un anziano che vive di stenti, ex atleta
in rovina dipendente dall'alcohol e prossimo allo sfratto, il signor lon Glanetasu,
interpretato da Gabriel Spahiu. Nella prima parte del film assistiamo infatti alle
peripezie quotidiane delluomo, un vero e proprio spigolatore vardiano, alla ricerca di
cibo e legna per riscaldarsi, in una lunga camminata a cielo aperto nello spazio pubblico
di Cluj.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/lucarelli-paola/

La traiettoria delluomo attraverso strade e quartieri diventa il pretesto per condurre lo
spettatore in un tour guidato degli scorci della citta: grazie ad inquadrature statiche, la
fotocamera, posta in atteggiamento contemplativo, ritaglia il paesaggio urbano in vere
e proprie cartoline, al cui interno soltanto si muove la figurina senza posa del signor
Glanetasu, colto nel raccattare cibo di fortuna o mendicare un lavoro. Attraverso una
tale composizione dellimmagine, Jude stabilisce un rapporto di organicita tralo
spazio pubblico della citta e il suo abitante piu piccolo, una scelta che prelude al tema
della crisi abitativa esplorato dal film, a danno delle fasce sociali piu deboli, connesso
alla critica all'imperante speculazione edilizia nella Romania odierna.

Il motore della trama comincia ad azionarsi nel momento in cui degli ufficiali giudiziari,
con a capo Orsolya (Eszter Tompa), donna animata da una sincera umanita e
appartenente alla minoranza ungherese, comunicano a Glanetasu l'ordinanza di sfratto
dallo scantinato in cui vive. Privo di prospettive e troppo debilitato per qualsiasi
cambiamento, 'uomo si toglie la vita, ritrovato poco dopo dagli agenti. La sequenza del
suicidio delluomo vede l'atto violento collocarsi nel fuoricampo. E come accade talvolta
in teatro, quando la violenza non viene mostrata sulla scena, non tanto per pudore,
quanto per porre l'attenzione sulle questioni piu ampie di carattere politico o morale
poste dalla sceneggiatura, cosiin questo passaggio la fotocamera preme sull'ordinanza
di sfratto posta su un tavolino di fronte alluomo in agonia. Si innesca cosi un immediato
passaggio dal dramma privato di un uomo caduto in disgrazia alla responsabilita
pubblica dell'atto dello sfratto, quella di un sistema non in grado di tutelare le fasce
piu vulnerabili del tessuto sociale. Al tema di una giustizia sociale in crisi si
accompagna quello della speculazione edilizia che fagocita la citta neoliberista in nome
del profitto: lo scantinato del signor Glanetasu, infatti, & destinato a diventare parte di
un complesso turistico di lusso, che si chiamera, come espresso dal titolo,
“Kontinental”.

L'inquadratura insistita sull'ordinanza di sfratto pone cosi allo spettatore un punto
interrogativo sul senso di quanto accaduto, che andra sciogliendosi di qui in poi per
tutta la durata del film, attraverso il dramma di Orsolya di elaborazione del proprio senso
di colpa. Un percorso anch’esso trasferito, attraverso precise scelte drammaturgiche,
da una dimensione privata ad un‘altra eminentemente pubblica. Tormentata dal proprio
operato, Orsolya interroghera infatti, in cerca di consolazione, un ampio ventaglio di
personaggi, svelando la coralita come dispositivo narrativo formale per lasciare
emergere le tensioni e le contraddizioni della Transilvania odierna attraverso le voci
dei suoi abitanti, i quali figurano, nell'ottica della sceneggiatura, anzitutto come
cittadini, prima ancora che amici o conoscenti della donna. Orsolya ne riceverain
cambio dei punti di vista eloquenti, che danno voce alle diverse anime della societa
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rumena contemporanea: le ideologie nazionaliste e neo-identitarie, la coabitazione tra
popolazione maggioritaria e minoranze, 'immigrazione, il razzismo, il precariato
giovanile, l'ipocrisia della classe media, la presenza radicata e influente della Chiesa
ortodossa.

| punti di vista cosi espressi dalle voci individuali non si dimostrano pero utili ai fini di
un‘elaborazione progressiva del senso di colpa di Orsolya, anzi. Jude nega ogni
finalismo o rapporto dialogico tra le posizioni sostenute, a favore di una sceneggiatura
puramente orizzontale, in cui le varie voci cronologicamente giustapposte funzionano
da tasselli di un delirio collettivo in atto nella citta di Cluj ed estendibile alla Romania
stessa, fino all'Europa intera, attraversata dalle medesime tensioni. La Transilvania se
ne dimostra dunque un efficace termometro, e ben si presta a fungerne daemblema, in
quanto condivide con molte altre regioni europee, soprattutto dellEuropa centrale, un
passato fatto di confini mobili, la presenza di minoranze nazionali, come quelle
ungherese e rom, la compresenza di piu lingue - la stessa Eszter Tompa ne parla
correntemente sette e nello stesso film la sentiamo esprimersi in rumeno, ungherese e
tedesco.

Il tutto e sviluppato narrativamente con i toni della commedia, nonostante le
premesse tragiche della trama. Un passaggio di tono che scatta da quando, coniil primo
personaggio interrogato da Orsolya, un sottofondo musicale interviene ad amplificare
l'epopea di tolleranza della sua amica nei confronti di un senzatetto che riempie di
escrementi la via in cui lei risiede con marito e figli. E inoltre la recitazione stessa di
Eszter Tompa ad incarnare quest’attitudine comica, ogni qualvolta racconta piangendo
I'episodio del suicidio, rimarcandone alcuni tratti che finiscono per renderlo
caricaturale. In cio Jude si allontana da Europa ‘57 di Rossellini, a cui il film &
dichiaratamente ispirato e a cui rende omaggio con il titolo, in cui analogamente si
seqguivano le vicende di una protagonista donna alle prese con il senso di colpa per un
suicidio. A questo si aggiunge l'ironia spietata e talora satirica di alcuni dialoghi, che
non mancano di risparmiare nessuno. Infine, la presenza degli enormi dinosauri,
fantocci animati di un parco divertimento, nelle scene in cui Orsolya recita il “Padre
nostro” sottolinea quel gusto per la contraddizione e I'assurdo che ben si accosta alla
mancanza di sintesi e di senso scaturita dallinsieme delle conversazioni.

Il film si conclude con Orsolya che decide finalmente di raggiungere marito e figli in
vacanza, conscia dellimpossibilita di arrivare ad una qualche forma di consolazione se
non quella di accettare di vivere in una collettivita, una citta, un tempo storico pieni di
contraddizioni, in cui ogni vicenda personale sembra rispondere soltanto alle ragioni
proprie.
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Replicando visivamente quanto reso finora dalla sceneggiatura, la sequenza finale
propone allo spettatore una serie di inquadrature statiche su un manipolo di edifici della
citta di Cluj, i suoi innumerevoli e incommensurabili tasselli: dai fasti degli edifici
austroungarici alla decadenza dei palazzi brutalisti del regime di Ceausescu, fino ad
arrivare alla contemporaneita di costruzioni residenziali e ultramoderne, probabilmente
frutto di speculazioni edilizie. Delle cartoline peraltro non piu animate, come quando il
signor Glanetasu vi si aggirava vagabondando al loro interno con i suoi sacchi pieni di
stenti, maimmerse in una calma che contempla la vittoria dei nuovi padroni della citta -
“gli imprenditori edili governano la Romania“, dice Orsolya a un certo punto del film -
sulla giustizia sociale.

Con questo film urgente, girato in soli dieci giorni con un iPhone15, Radu Jude prende
atto della frammentazione e contraddittorieta tanto della citta di Cluj quanto della
societa europea odierna, rendendoci osservatori della tensione bollente che le
attraversa. Una fotografia a caldo, stemperata dallironia. Come dichiarato da Jude
stesso inun’intervista per ODG, pretendere da un’opera d’arte un potere trasformativo
sarebbe irrealistico, forse troppo ambizioso. Ma un’opera puo risultare senzaltro
efficace se in grado di aprire delle brecce, di stimolare un dibattito: proprio come
questo film riesce a fare, preferendo lo stridore delle collisioni ad ogni semplicistica
risposta.

Kontinental 25. Regia: Radu Jude; sceneggiatura: Radu Jude; fotografia:
Marius Panduru; musiche: Matei Teodorescu; interpreti: Eszter Tompa,
Gabriel Spahiu, Adonis Tanta, Oana Mardare, Serban Pavlu, Annamaria
Biluska; produzione: Rodrigo Teixeira, Alexandru Teodorescu, Adrien Chef,
Fernanda Frotté, Ramona Grama, Andreas Roald, Paul Thiltges, Dan
Wechsler, Jamal Zeinal Zade; distribuzione: | Wonder Pictures; durata:
109 ; anno: 2026.
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