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Roma è un film e Klein l’ha girato
William Klein ROMA Plinio De Martiis, la mostra al Mattatoio di
Roma.

di Gabriele D'Autilia — 26 Febbraio 2023

Alcuni fotografi sono capaci di spiegare con le immagini fenomeni e concetti a volte
non ancora assimilati dagli studiosi, come la naturale convivenza, in ambito fotografico,
tra documentazione sociale e arte. La fotografia è insofferente ad ogni perimetro, non
ha patria e non ha padroni, non appartiene a nessuno, neanche a una sola disciplina.
Ciononostante, è usata da tutti: come oggetto sociale e prodotto della cultura di massa
è stata da sempre celebrata, espropriata, modificata, smembrata, come oggetto d’arte,
riverita,  monetizzata  e  sfruttata.  Forse  è  proprio  quando  viene  racchiusa  nella
protezione rassicurante, ma anche condizionante, della cornice – e del passe-partout –
che la fotografia rende bene evidente la sua natura liminare, anfibia. Naturalmente si
tratta di una scelta del tutto legittima, a volte richiesta dagli stessi autori, ma che in
qualche modo rappresenta la versione espositiva della secolare “querelle” sull’artisticità
della fotografia, apparentemente superata almeno dai tempi dell’arte concettuale, per
non parlare dell’abbattimento dei confini imposto dalla convergenza digitale.

Pittore astratto e fotografo di moda, ma anche regista, etnografo, street photographer,
pubblicitario  e  molto  altro,  William Klein  è  uno di  quegli  autori  che ha spiegato la
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fotografia anche ai suoi studiosi, ribadendo energicamente un concetto già chiarito dai
modernisti americani degli anni venti,  cioè che la fotografia è arte solo alle proprie
condizioni.  Una mostra al  Mattatoio di  Roma lo inserisce nella effervescente scena
romana  degli  anni  cinquanta  (William  Klein  ROMA  Plinio  De  Martiis):  l’esposizione  è
un’occasione per far  conoscere al  pubblico un contesto culturale e sociale in  cui
convergevano,  convivendo  spontaneamente,  arte  e  fotografia,  poesia  e  impegno
politico, e soprattutto molti protagonisti di diversa provenienza ma uniti da uno spirito
comune. Sia pur costretto in angusti passe-partout che ne limitano la forza espressiva,
il  lavoro di Klein sulla capitale, sospesa in quegli  anni tra ricostruzione e boom, tra
miseria e indolenza, viene positivamente accostato quello di Plinio De Martiis, fotografo
e animatore culturale, certamente tra i maggiori galleristi italiani.

De Martiis è comunista, gira l’Italia del dopoguerra con una Rolleicord per documentare
le periferie e il  Polesine per conto de “L’Unità”. Ma la politica non è certo un limite.
All’inizio degli anni cinquanta, nasce il collettivo Fotografi Associati, con Franco Pinna,
Caio Mario Garrubba, Nicola e Antonio Sansone, e Plinio De Martiis: è una cooperativa di
fotografi, spiega Garrubba, “di tipo sovietista, dove ognuno lavorava quanto poteva e
prendeva quello che gli serviva”. Il modello è la Magnum di Capa e Cartier-Bresson, che
senza essere comunisti lavoravano con lo stesso spirito, poche regole senza lasciare
indietro  nessuno,  e  dimostravano  la  stessa  capacità  di  dedicarsi  al  soggetto  con
impegno morale. La cooperativa duro poco, ma il lavoro non manca, soprattutto grazie
alla stampa vicina al Pci, “L’Unità”, “Vie Nuove”, “Paese Sera”, “Noi Donne”; ma non solo:
c’è “Il Mondo” di Mario Pannunzio, lontano da ogni chiesa e sempre alla ricerca di sguardi
fotografici  oggettivi  e  onirici  insieme,  gli  unici  capaci  di  raccontare l’Italia  e  i  suoi
abitanti.

Raramente c’è ideologia nello sguardo di questa generazione di fotografi, persino in chi
la dichiara.  C’è invece empatia e prossimità,  stupore e ribellione, a volte denuncia.
William Klein osserva Roma e i romani certo in modo diverso, si vede bene dal confronto
con le foto di De Martiis: mentre queste trovano un equilibrio tra gravità documentaria e
sospensione surrealista, quelle di Klein debordano dalle cornici, esplodono beffarde e
rissose, provocano l’osservatore con soggetti sfocati e distorti. In quegli anni è una
assoluta  novità:  se  si  esclude  la  armonica  koinè  internazionalista  della  Magnum,  il
positivo vigore di una società appagata espresso dai settimanali statunitensi, che nel
dopoguerra esportano il modello occidentale anche attraverso la fotografia, inizia ora
ad essere minacciato da uno sguardo inquieto e severo proprio sulla  stessa realtà
americana (è  la  tensione che informa molti  film della  Hollywood classica e  che ne
annuncia la crisi). La società di massa ha aperto enormi possibilità per i creatori di
immagini e immaginari, e ora viene inevitabilmente sottoposta al loro sguardo critico,



come è quello di Robert Frank o di Klein.

Lo  sguardo  classico  e  umanista  della  Leica  (una  macchina  che  Klein  sa  tuttavia
reinventare) viene sostituito dai vertiginosi grandangoli e dai teleobiettivi analitici delle
reflex  giapponesi.  Questi  nuovi  fotografi  sono  “autori”,  e  trovano  non  tanto  sui
rotocalchi  ma  soprattutto  nel  libro  fotografico  uno  strumento  autonomo  di
espressione: Life is Good & Good for You in New York: Trance Witness Revels esce nel
1956 ed è un atto di  ribellione verso la città e anche verso la fotografia,  visto che
letteralmente ne aggredisce le convenzioni; le “anti-fotografie” di Klein rompono ogni
equilibrio e premono per uscire dalla pagina, scandalizzano gli americani ma diventano
un modello in Europa e anche in Italia: nel 1959 un giovane operatore cinematografico
italiano, Mario Carrieri, pubblica l’aspro Milano, Italia,  dimostrando di aver recepito il
messaggio.

Ma anche a prescindere dall’influenza degli  americani,  in Italia stanno cambiando le
esigenze. Lo sguardo neorealista, come anche quello umanista, con il passare degli
anni e con i cambiamenti antropologici che la crescita economica stimola, rischiano di
diventare retorica (soprattutto sui settimanali popolari).

Roma  poi  è  un  soggetto  troppo  attraente,  imprigionata  com’è  nel  cliché  turistico-
cardinalizio, ed esige una nuova visione: lo sa bene Federico Fellini, che immagina il suo
imminente  affresco  romano  tenendo  a  mente  le  immagini  del  giovane  fotografo
newyorkese. Klein fotografa Roma nel 1959, e ne registra il genius loci: “Roma è un film
e Klein lo ha girato”, dirà Fellini. Anche Pasolini sa che il fotografo ha capito bene i
romani e collabora al progetto di libro con testi suoi.

Klein e Pasolini  cercano la stessa Roma: non c’è alcuna commiserazione verso le
borgate o indulgenza verso i romani, il fotografo e il poeta preferiscono studiarne le
“anime in assedio”. La strada romana è un teatro e i romani i suoi attori sempre in cerca
di pubblico, “non c’è pudore e non c’è senso del peccato”, dice Pasolini facendo eco alle
foto  di  Klein.  Bisogna  dire  che  la  fotografia  italiana  è  in  ritardo  sul  cinema,  sta
scoprendo solo ora, alle soglie del boom, che il mondo si capisce non solo osservando
gli esclusi ma anche la feroce antropologia delle classi dirigenti o dei suoi sodali della
classe media. La Roma moderna è una città in mano ai turisti, veri padroni della sua
grande bellezza, una bellezza a cui la borghesia si disinteressa. Nella splendida cornice
della città storica, la modernità, cinica e indifferente, ha bisogno di nuovi sguardi.
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