
USCENDO DAL CINEMA

Osare l’impossibile, osare
Kissing Gorbaciov di Andrea Paco Mariani e Luigi D’Alife.
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È la primavera del 1988: in una stanza dell’Ambasciata sovietica di Roma un gruppo di
giovani appena giunto nella Capitale dall’estrema provincia del Mezzogiorno attende
impaziente di scoprire il motivo della sua convocazione. Si tratta di alcuni membri e
collaboratori della giunta comunista che amministra il comune salentino di Melpignano,
un remoto paesino di  duemila  abitanti  che sta  sperimentando però,  proprio  grazie
all’operosità  della  gioventù  raccolta  attorno  al  sindaco  Antonio  Avantaggiato,  una
stagione  di  un  certo  fermento  culturale.  In  trepidante  attesa  in  quella  stanza
dell ’Ambasciata  è  anche  Sergio  Blasi,  ideatore  poco  più  che  ventenne
dell’ambiziosissimo progetto de “Le Idi  di  Marzo”,  un festival  musicale  che avrebbe
radunato  a  Melpignano  gruppi  punk-rock  in  parte  nostrani  e  in  parte  provenienti
dall’Unione  delle  Repubbliche  Socialiste  Sovietiche:  un’impresa  ritenuta  da  tutti  –
compreso  Antonio  Princigalli,  collaboratore  di  Blasi  nell’organizzazione  –
“completamente  folle”.  Finalmente  una  porta  si  apre.  Ad  entrare  è  un  funzionario
dell’Ambasciata che, rivolgendosi ai ragazzi, dice: “Il Presidente Mikhail Gorbaciov ha
letto  il  vostro  progetto  e  intende  finanziarlo”.  È  questo  il  surreale  punto  di  avvio
dell’altrettanto incredibile vicenda narrata da Kissing Gorbaciov, un eccezionale viaggio
nel tempo e nello spazio che muove dalla più stretta contemporaneità agli ultimi mesi

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/giabelli-margherita/


della Guerra Fredda, dalla recondita periferia della Puglia al cuore pulsante dell’Unione
Sovietica. 

Alla  singolarità  degli  eventi  ricostruiti  dal  documentario  i  due  registi  fanno
corrispondere  una  modalità  di  narrazione  altrettanto  inconsueta.  Mariani  e  D’Alife
scelgono infatti di non limitarsi alla giustapposizione di materiali d’archivio e inserti di
commento girati ex novo, ma tentano piuttosto di istituire tra le fonti storiche e i loro
interlocutori contemporanei un vero e proprio dialogo. In Kissing Gorbaciov i documenti
non  sono  soltanto  mostrati  allo  spettatore,  ma  vengono  anche  interrogati,
problematizzati e, dunque, vivificati  grazie alla mediazione operata da uno sguardo
altro, quello dei protagonisti delle stesse vicende che i documenti attestano, che si
inserisce tra  lo  spettatore e  le  immagini  d’archivio.  Questa operazione di  mise  en
abyme  prevede che il  film mostri insieme alle immagini documentarie in gran parte
inedite quelle, non meno preziose, dei CCCP – indiscussi protagonisti del racconto –
che,  riunitisi  dopo  trent’anni,  riscoprono  con  lo  spettatore  le  testimonianze  di  una
straordinaria ma ormai lontana avventura. Le emozioni che la visione delle immagini
dell’epoca suscita nei membri del gruppo specchiano e doppiano quelle provate dal
pubblico il cui riso, la cui sorpresa e la cui commozione risuonano in quelle dei quattro
artisti, amplificandosi. 

Questo così  travolgente racconto si  articola  in  due diversi  capitoli  le  cui  vicende
occupano  complessivamente  i  pochi  mesi  tra  il  luglio  1988  e  il  marzo  1989.  Alla
stravagante esperienza de “Le Idi di Marzo”, il «primo sbarco ufficiale della nuova armata
musicale  sovietica»  in  Italia  (Castaldo  1988),  segue  infatti,  l’anno  successivo,  un
altrettanto rocambolesco pellegrinaggio durante il quale un’improbabile “delegazione”
punk-rock italiana composta dai Litfiba, i Rats, i Mista&Missis e, naturalmente, i CCCP –
Fedeli  alla  linea  raggiunge  Mosca  e  Leningrado  per  un  tour  di  otto  giorni.  Kissing
Gorbaciov ci guida passo per passo, ma con un ritmo sostenuto e coinvolgente, da una
tappa all’altra di questo viaggio surreale.  

Il  racconto  prende  avvio  da  «uno  stadio  piccolo  e  polverosissimo,  riarso  dal  sole
implacabile» del Salento (ibidem): è lì che ha luogo la prima esibizione oltrecortina dei
gruppi che il Segretario Generale del Partito Comunista Sovietico in persona ha scelto
di inviare a Melpignano. Questa storia, l’incredibile storia de “Le Idi di Marzo”, ci parla del
coraggioso, utopistico tentativo di riscatto di un luogo dimenticato ma desideroso di
riconquistare per sé e per i suoi abitanti un posto sulla cartina geografica e sulla linea
del  tempo.  Ci  racconta  del  sogno,  sorprendentemente  avverato,  di  costruire
un’operazione di diplomazia culturale capace di sottrarsi alle forme sterili del discorso
ufficiale e di adottare invece un linguaggio, quello della musica underground, in grado



di  farsi  interprete  anche  dei  contesti  più  periferici.  Ci  suggerisce  un  modello  di
partecipazione  alla  Storia  che  risponde  all ’ipotesi,  comoda  ma  svilente,
dell’omologazione  opponendovi  la  valorizzazione  delle  specificità  identitarie  e  la
rivendicazione della singolarità.

Alla pervasiva sensazione di vitalità e rinascita che emerge da questo primo capitolo si
contrappone l’atmosfera asfittica e decadente che prende il sopravvento con lo sbarco
dei gruppi italiani nell’Unione Sovietica della Perestrojka. Il contatto di complessi come i
CCCP – il cui immaginario, ricorda Giovanni Lindo Ferretti, era “tutto”, da sempre, “volto
ad  Est”  –  con  il  tanto  vagheggiato  oggetto  del  loro  desiderio  scatena  una  duplice
reazione: l’euforia sfrenata del raggiungimento di quella che da sempre percepivano
come l’origine e insieme la meta della loro esperienza estetica si mischia al sapore
amaro  dei  sogni  infranti  e  delle  speranze  disattese.  Se  infatti  da  un  lato  emerge,
diffuso  e  pungente,  il  disappunto  causato  dall’attrito  tra  il  volto  reale,  stanco  e
prosaico dell’Unione Sovietica del 1989 e quella sua immagine eroica di cui per anni
l’universo poetico dei CCCP si era nutrito, non meno flagranti risultano però gli effetti
della forza esplosiva, addirittura detonante generata dal contatto di quello che a detta
di Castaldo «sembrava l’unico vero gruppo sovietico» tra quelli esibitisi a Melpignano
con la sua così sospirata Patria d’elezione. Come se le aspre tensioni che scuotevano
l’URSS fossero state in grado di scatenare un urto violento ma vivificante, capace di
risvegliare anche le più recondite delle pulsioni che da anni montavano in seno ai «più
folli  anarchici  e  teatralmente  dirompenti  tra  i  gruppi  italiani»  (ibidem),  Mosca  e
Leningrado si fanno teatro di una performance sfrenata che «sfugge le definizioni», «un
assalto emotivo» senza precedenti «che rimescola provincia emiliana e primitivismo
punk, spiritualità e pornografia» (Solaro 1989). 

È  proprio  l’esito  virtuoso  di  questa  sintesi  irripetibile  tra  spinte  contrapposte  a
rappresentare l’eredità più significativa che gli eventi ricostruiti da Kissing Gorbaciov
sembrano consegnarci. Quello tracciato dal documentario è infatti il ritratto di una
congiuntura  storica  delicata,  caratterizzata  dal  susseguirsi  di  scosse  sempre  più
intense e frequenti, chiare avvisaglie di un prossimo, ineluttabile crollo ma capaci al
tempo stesso di costruire – squarciando il terreno – nuovi spazi e nuove vie. Se è vero
che la violenza distruttrice di un terremoto altro non è che energia cinetica liberata, ciò
che questo film sembra suggerirci è allora proprio la possibilità di trarre nutrimento da
questo tumulto, di insinuarsi nelle crepe create dagli urti per costruirvi, con audacia e
con coraggio, una nuova strada da percorrere. Lo slancio instancabile, tanto intrepido
da  apparire  avventato,  tipico  della  gioventù  e  la  forza  contestataria  e  dissacrante
connaturata alla musica punk sono qui descritti come efficaci armi di difesa, strumenti
essenziali capaci di tramutare il vacillare delle certezze in un impulso di rinnovamento.



Prima ancora o ancor più che il  racconto di una storia, Kissing Gorbaciov  è un inno,
sentito e toccante, a tutto questo. 

Grande è la confusione / sopra e sotto il cielo /
osare l’impossibile, osare / osare perdere
CCCP – Fedeli alla linea, Manifesto (da Socialismo e Barbarie, 1987)
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