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Tu non hai visto niente a Osage
County
Killers of the Flower Moon di Martin Scorsese. 

di Luca Bandirali — 22 Ottobre 2023

Nell’Oklahoma degli anni venti, nella riserva indiana degli Osage si moltiplicano i pozzi
petroliferi;  i  nativi  ne sono proprietari  ma i  bianchi  volteggiano sulla  contea come
avvoltoi.  Di  questi  ultimi,  Hale  (Robert  De  Niro)  è  il  più  famelico;  si  fa  chiamare
addirittura  Re  e  coltiva  amicizie  tra  gli  Osage,  ma  dietro  una  facciata  paternalista
nasconde i più sordidi appetiti per i giacimenti petroliferi. Quando suo nipote Ernest
(Leonardo Di Caprio) torna dalla guerra e gli chiede lavoro, Hale si trova di fronte un
sempliciotto  manipolabile  e  decide  di  utilizzarlo  per  i  propri  scopi:  favorendo  il
matrimonio tra Ernest e l’indiana Mollie (Lily Gladstone), figlia di una delle famiglie di
proprietari dei pozzi, Hale prova a portare verso di sé l’asse ereditario; nel frattempo,
Mollie ed Ernest mettono su famiglia, nonostante la donna sia debilitata dal diabete.

L’ultimo  film  di  Scorsese  comincia  con  un  rito  della  tribù  degli  Osage,  intenti  a
sotterrare il  calumet Niniba e  a  prendere commiato dalla  propria  cultura.  Il  film si
conclude con un altro rito, una danza sacra degli Osage ripresa dall’alto, geometrizzando
l’azione coreutica come nelle inquadrature zenitali dei musical di Busby Berkeley. I due
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segmenti  incorniciano  un  racconto  della  durata  di  quasi  tre  ore  e  mezza  (per
minutaggio, è il film più esteso di Scorsese dopo The Irishman) e sono più che sufficienti
a collocare Killers of the Flower Moon sulla linea di ricerca del sacro che attraversa
tutta la filmografia di un cineasta definitosi “uomo di fede” che crede nelle immagini.

Secondo David Sterritt, che ha riflettuto sul sacro in Scorsese, le caratteristiche di uno
sguardo cattolico sulle cose sono fondamentalmente tre: l’importanza assegnata alle
narrazioni rituali,  il  significato attribuito agli  oggetti  rituali  e il  conferimento di  uno
status rituale.  La cornice del  film è allora l’indizio di  un incessante lavoro su una
triangolazione valoriale etico-estetico-sacro.  Il  corpo del film assume le sembianze
della forma tragica, ma soltanto nella visione ineluttabile e non nella struttura, che
rifiuta di blandire il pubblico con l’alternanza di cariche positive e negative, di fortune e
sfortune.

La  fortuna  degli  Osage,  il  petrolio  che  zampilla  nell’istante  in  cui  seppelliscono  il
calumet, è già una sfortuna, è il diabolus ex machina di una storia in cui ci saranno
soltanto vittime e carnefici. Quando Scorsese interviene sullo script di Eric Roth, per
prima cosa mette ai margini l’indagine dell’FBI sui fatti di Osage County; come lo stesso
regista ha dichiarato in un’intervista al British Film Institute, “non si trattava di stabilire
chi fosse stato [il colpevole], perché nel momento in cui si vedono questi personaggi
sullo schermo, si capisce chi è stato”. Non è un film di detection, ma di scelte morali.

Quando arriva la giustizia è troppo tardi, chi si poteva redimere non lo ha fatto, chi
poteva scegliere tra il bene e il male ha scelto il male. Le vittime, invece, sono state
sacrificate  in  nome  di  qualcosa  che  non  hanno  davvero  compreso;  assuefatte  alla
sconfitta, hanno offerto il  collo al boia. Dunque, la struttura drammaturgica lineare
della  sceneggiatura,  del  tutto  scevra  dalla  temporalità  non  vettoriale  che  spesso
caratterizza  l’epica  scorsesiana,  sembra  assumere  il  valore  di  una  dichiarazione
politica. Neanche si creano le condizioni, nel punto di incandescenza tematica dello
scioglimento, per chiedere un perdono.

Nel pieno della stagione del western revisionista, un finale come quello di Soldato blu
(Nelson,  1970)  consentiva  almeno  a  un  personaggio  di  accedere  in  extremis  alla
dimensione eroica e di redimersi dal peccato della violenza e della sopraffazione: la
carezza di Candice Bergen al volto di Peter Strauss, militare trascinato in catene dai
suoi stessi commilitoni per insubordinazione, è la carezza del perdono. Al personaggio
di Leonardo Di Caprio in Killers of the Flower Moon non si concede quella carezza. Nella
scena che fa seguito al processo dei carnefici, Mollie chiede al marito che cosa ci fosse
nelle fiale che dovevano curarla dal diabete e che invece l’hanno quasi uccisa: “Insulina”,



risponde l’uomo, e qui cessa qualunque possibilità di redenzione e di assoluzione.

Se alcuni  personaggi  scorsesiani  hanno tentato di  vivere rispettando delle  regole
morali in un mondo che ne è privo, il protagonista di questo film non ha mai davvero
tentato di farlo, e fino all’ultimo non se ne prende davvero la responsabilità. In questa
scena c’è in gioco moltissimo, c’è in gioco la statura morale del film, e il film ne esce
come un gigante perché sceglie di condannare il male radicale incarnato da Robert De
Niro,  un  burattinaio  rivoltante,  ma  anche  e  soprattutto  la  banalità  del  male  che
caratterizza il personaggio di Leonardo Di Caprio.

Resta da riflettere su cosa accada quando del tragico si tiene soltanto lo scioglimento,
senza aderire alla poetica del nodo. Ciò che emerge al massimo grado, nel film, è la
comunità di Fairfax: le case, i negozi, i locali dove si gioca e si alza il gomito, le agenzie
assicurative,  i  pozzi  petroliferi,  la  chiesa –  il  mondo narrativo.  La realtà  sociale  di
matrimoni misti che non significano integrazione ma inganno, raggiro, sopraffazione,
è  analizzata  in  dettaglio;  il  congegno  della  documentalità  (contratti,  prelazioni,
concessioni)  procede  inesorabile  all’accerchiamento  dei  nativi  americani,  tanto
quanto il congegno degli omicidi a pagamento. La musica di questo mondo maledetto è
il blues, quel blues che una volta Scorsese definì “qualcosa che viene da molto, molto
lontano, qualcosa di eterno, di elementale, qualcosa che sfida il pensiero razionale”;
parte di  questa musica è anche il  testamento di  Robbie Robertson, figlio di  madre
indiana Mohawk, leggendario artista venuto a mancare pochi mesi fa. Nel blues suonato
e selezionato da Robertson, che riempie ogni piega del campo sonoro, c’è tutta la
sofferenza, l’esclusione e il dramma universale degli oppressi di ogni latitudine.
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