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USCENDO DAL CINEMA

Tu non hai visto niente a Osage
County

Killers of the Flower Moon di Martin Scorsese.

di Luca Bandirali— 22 Ottobre 2023

Nell'Oklahoma degli anni venti, nella riserva indiana degli Osage si moltiplicano i pozzi
petroliferi; i nativi ne sono proprietari ma i bianchi volteggiano sulla contea come
avvoltoi. Di questi ultimi, Hale (Robert De Niro) & il piu famelico; si fa chiamare
addirittura Re e coltiva amicizie tra gli Osage, ma dietro una facciata paternalista
nasconde i piu sordidi appetiti per i giacimenti petroliferi. Quando suo nipote Ernest
(Leonardo Di Caprio) torna dalla guerra e gli chiede lavoro, Hale si trova di fronte un
sempliciotto manipolabile e decide di utilizzarlo per i propri scopi: favorendo il
matrimonio tra Ernest e I'indiana Mollie (Lily Gladstone), figlia di una delle famiglie di
proprietari dei pozzi, Hale prova a portare verso di sé I'asse ereditario; nel frattempo,
Mollie ed Ernest mettono su famiglia, nonostante la donna sia debilitata dal diabete.

L'ultimo film di Scorsese comincia con un rito della tribu degli Osage, intenti a
sotterrare il calumet Niniba e a prendere commiato dalla propria cultura. Il film si
conclude con un altro rito, una danza sacra degli Osage ripresa dall'alto, geometrizzando
I'azione coreutica come nelle inquadrature zenitali dei musical di Busby Berkeley. | due
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segmenti incorniciano un racconto della durata di quasi tre ore e mezza (per
minutaggio, ¢ il film pil esteso di Scorsese dopo The Irishman) e sono piu che sufficienti
a collocare Killers of the Flower Moon sulla linea di ricerca del sacro che attraversa
tutta la filmografia di un cineasta definitosi “uomo di fede” che crede nelle immagini.

Secondo David Sterritt, che ha riflettuto sul sacro in Scorsese, le caratteristiche di uno
squardo cattolico sulle cose sono fondamentalmente tre: Iimportanza assegnata alle
narrazioni rituali, il significato attribuito agli oggetti rituali e il conferimento di uno
status rituale. La cornice del film é allora l'indizio di un incessante lavoro su una
triangolazione valoriale etico-estetico-sacro. Il corpo del film assume le sembianze
della forma tragica, ma soltanto nella visione ineluttabile e non nella struttura, che
rifiuta di blandire il pubblico con I'alternanza di cariche positive e negative, di fortune e
sfortune.

La fortuna degli Osage, il petrolio che zampilla nell'istante in cui seppelliscono il
calumet, e gia una sfortuna, € il diabolus ex machina di una storia in cui ci saranno
soltanto vittime e carnefici. Quando Scorsese interviene sullo script di Eric Roth, per
prima cosa mette ai margini I'indagine dell'FBI sui fatti di Osage County; come lo stesso
regista ha dichiarato in un’intervista al British Film Institute, “non si trattava di stabilire
chi fosse stato [il colpevole], perché nel momento in cui si vedono questi personaggi
sullo schermo, si capisce chi e stato”. Non € un film di detection, ma di scelte morali.

Quando arriva la giustizia & troppo tardi, chi si poteva redimere non lo ha fatto, chi
poteva scegliere tra il bene e il male ha scelto il male. Le vittime, invece, sono state
sacrificate in nome di qualcosa che non hanno davvero compreso; assuefatte alla
sconfitta, hanno offerto il collo al boia. Dunque, la struttura drammaturgica lineare
della sceneggiatura, del tutto scevra dalla temporalita non vettoriale che spesso
caratterizza I'epica scorsesiana, sembra assumere il valore di una dichiarazione
politica. Neanche si creano le condizioni, nel punto di incandescenza tematica dello
scioglimento, per chiedere un perdono.

Nel pieno della stagione del western revisionista, un finale come quello di Soldato blu
(Nelson, 1970) consentiva almeno a un personaggio di accedere in extremis alla
dimensione eroica e di redimersi dal peccato della violenza e della sopraffazione: la
carezza di Candice Bergen al volto di Peter Strauss, militare trascinato in catene dai
suoi stessi commilitoni per insubordinazione, € la carezza del perdono. Al personaggio
di Leonardo Di Caprio in Killers of the Flower Moon non si concede quella carezza. Nella
scena che fa sequito al processo dei carnefici, Mollie chiede al marito che cosa ci fosse
nelle fiale che dovevano curarla dal diabete e che invece 'hanno quasi uccisa: “Insulina”,
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risponde 'uomo, e qui cessa qualunque possibilita di redenzione e di assoluzione.

Se alcuni personaggi scorsesiani hanno tentato di vivere rispettando delle regole
morali in un mondo che ne é privo, il protagonista di questo film non ha mai davvero
tentato di farlo, e fino all'ultimo non se ne prende davvero la responsabilita. In questa
scena c'e in gioco moltissimo, c’'e in gioco la statura morale del film, e il film ne esce
come un gigante perché sceglie di condannare il male radicale incarnato da Robert De
Niro, un burattinaio rivoltante, ma anche e soprattutto la banalita del male che
caratterizza il personaggio di Leonardo Di Caprio.

Resta dariflettere su cosa accada quando del tragico si tiene soltanto lo scioglimento,
senza aderire alla poetica del nodo. Cio che emerge al massimo grado, nel film, ¢ la
comunita di Fairfax: le case, i negozi, i locali dove si gioca e si alza il gomito, le agenzie
assicurative, i pozzi petroliferi, la chiesa - il mondo narrativo. La realta sociale di
matrimoni misti che non significano integrazione ma inganno, raggiro, sopraffazione,
e analizzata in dettaglio; il congegno della documentalita (contratti, prelazioni,
concessioni) procede inesorabile all'accerchiamento dei nativi americani, tanto
quanto il congegno degli omicidi a pagamento. La musica di questo mondo maledetto e
il blues, quel blues che una volta Scorsese defini “qualcosa che viene da molto, molto
lontano, qualcosa di eterno, di elementale, qualcosa che sfida il pensiero razionale”;
parte di questa musica e anche il testamento di Robbie Robertson, figlio di madre
indiana Mohawk, leggendario artista venuto a mancare pochi mesi fa. Nel blues suonato
e selezionato da Robertson, che riempie ogni piega del campo sonoro, c’e tutta la
sofferenza, I'esclusione e il dramma universale degli oppressi di ogni latitudine.
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