FATR

i

L'ORDINE DEI DISCORSI

Dove finisce I'artista e dove inizia la
musa

Kiki di Montparnasse: artista, intellettuale, musa fra Modigliani e Man
Ray di Mark Braude.

di Maria Calabretto—15 Maggio 2023

Kiki di Montparnasse fu una delle presenze che piu segno la vita bohémienne parigina
degli anni Venti o, piu precisamente, quella del quartiere Montparnasse. Figura
eccentrica, vitale, spregiudicata riusci a rideterminare il rapporto tra gli artisti e le loro
modelle, rivendicandone con fierezza il ruolo. L'incontro tra la francese Kiki e il
fotografo americano Man Ray, avvenuto nell'inverno del 1921, fu uno degli eventi
maggiormente determinanti della carriera artistica di entrambi. La loro collaborazione -
e laloro burrascosa storia d'amore - si rifletté in piu ambiti: dalle celebri fotografie Le
violon d'Ingres (1924) e Kiki con la maschera africana (1926) ai cortometraggi dell'artista.
Mark Braude nel suo recente libro Kiki di Montparnasse (2022), riesce a ben delineare
I'importanza di Kiki non solo nell'opera di Ray, ma anche nel generale fermento culturale
parigino degli anni Venti.

Come accadde che questa giovane donna, di origini povere e oscure,
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figliaillegittima, la quale nel corso della sua breve vita riuscia stento a
guadagnare abbastanza per mangiare, cantando vecchie canzoniin
cambio di mance, posando per l'arte altrui, vendendo disegni ai bevitori
osservati dal suo sgabello al bancone: come accadde che questa giovane
donnariuscia cogliere come nessun altro lo spirito dell'epoca, senza fare
altro che esibire sé stessa? (Braude 2022, p. 10)

A cento anni dalle follie parigine o, piu precisamente, a cento anni dall'inizio della
produzione cinematografica di Ray (Le Retour ala Raison 1923), cercheremo di fare un
bilancio di quanto Kiki sia stata una presenza importante per I'opera dell'artista e, nella
fattispecie, per i suoi corti. Sebbene Ray non si sia mai considerato un regista, ma un
directeur du mauvais movies, le sue opere riescono ad offrirci uno spaccato del cinema
sperimentale degli anni Venti e delle sue caratteristiche principali (in primis, il distacco
dalla figurazione tradizionale, I'importanza della composizione, il ritmo veloce del
montaggio). Questi brevi film sono anche utili per comprendere pit a fondo la sua opera,
nonché Iimportanza dello strumento delle rayografie, la sperimentazione che attua
nella sua arte e, come si anticipava, la fondamentale presenza di Kiki.

Nel suo primo cortometraggio, realizzato per lo spettacolo Soirée du Cceur a Barbe, Kiki
compare per la prima volta in un‘apparizione di alcuni secondi a fine film. Per
quest'opera l'artista utilizza la rayografia, giocando e operando direttamente sulla
pellicola cinematografica con diversi oggetti(tra cui puntine da disegno e sale e pepe).
«Sullo schermo apparve una sorta di tormenta di neve», dira l'artista, ribadendo come il
film si concluda con un «dorso illuminato a strisce» (Ray 2014, p. 214). Questo corpo si
va cosi ad inserire nel movimento complessivo delle immagini: figura che é «l'unica
forma vivente del film, eppure & anche la meno viva» (Braude 2022, p. 110). Kiki, infatti,
appare in questo movimento di forme, diventando parte di questo continuo ritmo di
immagini. Particolarmente interessanti sono i contrasti che affiorano al suo interno: la
danza surreale di cerchi, spirali che si muovono contrapposte ad una tempesta o al
corpo di Kiki. Notevole, come sottolinea Dusinberre, € anche la presenza di alcuni
negativi, indecifrabili attraverso il proiettore, di diversi nudi della modella. E possibile
che Ray abbia cercato un effetto «subliminale», «proto-surrealista» (Dusinberre 1997, p.
35) e che la scritta Dancer/Danger faccia allusione a questo aspetto. Ancora una volta
Ray gioca con Kiki e dona una nuova dimensione all'opera, tra senso e non-senso,
rivelando cosiillusorio il ritorno alla ragione preannunciato dal titolo.

La seconda apparizione che Kiki fara nei corti di Ray sara nell'ultima sequenza di Emak
Bakia (1926), in cui la musa detiene unimportante parte nella conclusione del film. «Per
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concludere» - ci dice Ray - «feci un primo piano di Kiki. La sua passione per il trucco
pesante mi aveva dato un‘altra idea» (Ray 2014, p. 223). Prendendo ispirazione dal
trucco di Kiki, I'artista conclude con questo «doppio risveglio» (Ray 2014, p. 224),
creando un gioco tra dada e surrealismo e lasciando il film in sospeso con questa
misteriosa figura di donna. La pellicola non ha una trama, Ray si sente libero di filmare
cio che suscitava il suo interesse. L'opera comincia con un‘inquadratura dell'artista alla
cinepresa nel tentativo di condurre lo spettatore in un viaggio verso una dimensione
ottica pura. E, ancora una volta, una sinfonia visiva, un cine-poema, in cui si
intervallano momenti piu astratti ad altri piu figurativi (come, per esempio, un viaggio
in auto o dei movimenti ritmici di alcune gambe).

| collegamenti con il Ballet mécanique (1924) di Fernand Léger, amico di Ray, risultano
evidenti. L'assenza di trama, l'alternanza di elementi figurativi e astratti avvicinano
queste due opere, ma anche la figura di Kiki che agisce quasi da collante per tutti gli
elementi del film: presenza luminosa, energica ricorrente in tutto il corto. Il suo viso
pallido appare piu volte, rivelando, volta per volta, diversi pezzi scomposti e ricomposti
del suo volto. Anche nel film di Léger, Kiki e il ponte tra 'opera e lo spettatore,
condividendone le emozioni con uno squardo meravigliato mentre contempla le
macchine di Léger o con la sua bocca sorridente quando commenta una scena bizzarra.
Nelle inquadrature successive si nota poi la sua immagine pura, senza emozioni con lo
scopo di «spersonalizzare al massimo la sua immagine [...] mentre, ad un tempo, la
espone allimpietoso scrutinio fotografico» o rendendo la figura umana «una scultura»
(Lawder 1983, p. 152).

La collaborazione cinematografica tra Kiki e Ray termina con L'étoile de mer(1928), dove
Kiki riveste il ruolo di vero e proprio oggetto del desiderio, di femme fatale. Il film,
controparte del poema surrealista di Robert Desnos, ci presenta delle visioni illusorie,
manipolando i simboli classici della bellezza - |a stella marina, i fiori, la sensualita di Kiki
- e trasformandoli in oggetti inquietanti. Ancora una volta, la forza del corto non sta
nell’elementare trama presentata, ma nell'esperienza visiva che essa ci fa compiere.
Anche se Kiki sembra essere unicamente «belle comme une fleur de feu», riprendendo
il verso del poema presentato nello schermo, in realta

La collaborazione di Kiki fu essenziale. La sua presenza elettrizza il film, &
vitale per la sua efficacia.[...] Quasi sempre Kiki & filmata attraverso i
filtri offuscanti, eppure splende - a differenza di una personalita piu
debole, che si confonderebbe con lo sfondo fino a scomparire - e rende
reale e concreto il proprio personaggio persino in un ambiente surreale
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(Braude 2022, p. 189).

Kiki & parte di questo movimento, fa risplendere l'opera, le conferisce forza. La
questione non € piu la rassomiglianza o il semplice ornamento, ma lI'apparizione di
un’energia creatrice, di un movimento ritmico. Ray, inscrivendosi nella corrente delle
avanguardie, aderisce cosi ad un tentativo di creare un linguaggio nuovo, vale a dire una
rottura del linguaggio ordinario. Il paradigma si sposta, dunque, dall'arte come
riproduzione a produzione di un mondo.

La presenza di Kiki nella produzione cinematografica di Ray, ma non solo, é stata
particolarmente dimenticata. La musa fu capace di creare un perno su cui ruotano gli
interi corti dell'artista, ma anche di molti altri suoi colleghi - in primis, Fernand Léger e
René Clair - creando una vera e propria stella, ispiratrice e diva di tutta la produzione
avanguardista. Kiki, «incarnazione di una sensibilita e di un’estetica innovative»
(Bottani 2023), fu testimone e presenza essenziale di un nuovo modo di fare cinema,
lontano dagli imperativi del mercato cinematografico. Con lei si apre e si chiude un‘era,
quella degli anni Venti, inaugurando cosi non solo un nuovo modo di fare arte, ma anche,
di fare cinema.
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