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REMIX

Ogni nota e nel presente

La musica di Keith Jarrett.

di Stefano Oliva— 10 Marzo 2018

La Biennale di Venezia ha assegnato a Keith Jarrett il Leone d'Oro alla carriera, che gli
sara consegnato il prossimo settembre nel corso del 62° Festival Internazionale di
Musica Contemporanea della Biennale di Venezia. Chiunque voglia avvicinarsi a quello
che, nelle motivazioni del premio, viene definito “un maestro universale della storia della
musica”, non puo evitare di riflettere su una delle sue piu emblematiche affermazioni,
riportata nel libro-intervista Il mio desiderio feroce: «0Ogni nota, assolutamente ogni
nota, e frutto di una decisione presa nello stesso tempo in cui I'ascoltatore la sente. Non
e scritta su uno spartito e non e stata neanche prevista prima. Ogni nota e nel presente
ed e viva» (Jarrett 1990, p. 61).

Una simile affermazione, fatta da uno dei piu celebrati pianisti jazz, anzi da quello che, a
partire da The Kdéln Concert (1975), & stato indicato come l'archetipo stesso
dellimprovvisatore, puo voler dire due cose. Jarrett vuole ognuna delle note che suona:
il suo e un assenso quasi nietzschiano a cio che accade tra le sue mani e la tastiera.
Oppure egli sain ogni momento che cosa sta facendo, poiché lo decide in tempo reale e
con piena padronanza. Difficile scegliere, difficile addirittura comprendere le due
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alternative in campo: entrambe sono infatti paradossali e ci restituiscono 'immagine
titanica di un musicista allo stesso tempo padrone del materiale musicale che
maneggia e dominato da una pulsione totalizzante. Eppure, la seconda opzione (Jarrett
sa in ogni momento cosa sta facendo) pare offrire piu di un appiglio e sembra sorretta
anche dalla constatazione empirica di cio che succede durante le sue celebri
improvvisazioni per piano solo. (Lasciamo da parte in questo ragionamento la sua
attivitain trio - con il contrabbassista Gary Peacock e con il batterista Jack Dedohnette
- che ha contribuito a fissare un nuovo canone per l'interpretazione degli standard della
tradizione jazzistica, cosi come la sua sorprendente attivita di compositore e di
interprete bachiano - una registrazione su tutte: le Goldberg Variations (1989) al
clavicembalo - e mozartiano).

Quando suona, Jarrett canticchia. Certo, geme e si agita, batte i piedi, si alza e si pianta
davanti al pianoforte (motivo per cui il suo uso del pedale & cosi intermittente e
caratteristico), si stringe con lo strumento in quello che i commentatori non cessano di
paragonare a un amplesso amoroso. Ma soprattutto canta. Questa pratica, invalsa
presso molti musicisti jazz, viene trasformata da Jarrett in un marchio di fabbrica che
attesta una piena e continua padronanza del flusso sonoro. Non e sbagliato dunque
affermare che ogni nota di Jarrett é frutto di una decisione perché eqli sa, in ogni
momento, che cosa sta suonando - lo sa fino al punto di poterlo cantare -; tuttavia non
bisognaintendere questo sapere in termini cognitivi.

Nel suo XXIII seminario, lo psicoanalista Jacques Lacan (2005) delinea i tratti del
sinthomo, figura di un saperci fare con il sintomo che non necessariamente deve
passare per la terapia analitica ma che, come nel caso di Joyce, puo attingere alle
risorse dell'arte per costruire qualcosa per mezzo del sintomo stesso. Ora, Jarrett e la
perfetta incarnazione musicale di quello che Lacan chiama sinthomo. Lo dimostra
quando, affetto da sindrome di affaticamento cronico, abbandona le scene per alcuni
anni tornando poi con la raccolta di ballade dedicate alla moglie The Melody at Night,
with You (1999). Bisogna intendersi: la sua arte provoca un‘ammirazione stupita non
perché egli abbia superato i suoi tic, al limite del tourettismo, o i suoi tormenti (che
sono poi l'altra faccia delle sue estasi). Le sue manie non sono affatto alle spalle: basti
pensare allincomprensibile diktat che impone ai suoi ascoltatori, che non possono né
fotografare né tossire per tutta la durata dei concerti, o che vengono lasciati al buio,
come durante un’esibizione a Perugia nel 2013. Quello che conta pero € cio che Jarrett
riesce a fare del suo sintomo: quello che Lacan chiamerebbe escabeau, un «piedistallo
su cui si mette il bello» (Miller 2008, p. 18).

Se dunque Jarrett sa in ogni momento che cosa sta facendo, & perché questo sapere
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coincide sostanzialmente con un saper fare uso di sé, del proprio corpo dolente (pare
che abbia problemi alla schiena e alle braccia proprio per via dellinconfondibile postura
con cui siede al piano) e delle proprie ossessioni. Queste sono meno il vezzo di una
celebrity (ovviamente ci sara anche questo aspetto) e piu la necessita di un rapporto
onesto e spregiudicato con i propri limiti: chi scrive ha assistito, durante un concerto a
Roma nel luglio 2074, a un suo ripensamento in presa diretta, quando l'inizio di
un‘improvvisazione e stato repentinamente bloccato per ricominciare con una nuova
idea, questa volta quella (ritenuta) giusta. Il suo rigore arriva a fargli ammettere un
passo falso, una “stecca”, anche laddove non c’e partitura rispetto alla quale misurare
l'errore.

Un altro aspetto della questione € che Jarrett sa che cosa sta facendo e lo sa in ogni
momento («Ogni nota € nel presente ed & viva», come si & detto). Nella tradizione
occidentale, la progressiva differenziazione tra compositore, esecutore e ascoltatore
ha determinato la frantumazione dell'unita temporale della musica. Quello che nasce
come un processo fluido e continuo viene cosi articolato in una molteplicita di passaqgaqi,
permettendone anche il differimento: la partitura &€ I'opera in potenza, cosi come la
traccia audio conserva la virtualita dell'ascolto. L'improvvisazione, di cui Jarrett & I'eroe
contemporaneo, abolisce questa distinzione di tempi e di piani, facendo collassare
composizione, esecuzione e ascolto nella decisione del momento. E per questo motivo
che il caso di Tomasz Trzcinski, il pianista polacco che ha esequito e registrato una sua
versione del capolavoro di Jarrett The Koln Concert a partire da una trascrizione
pubblicata nel 1991, colpisce immediatamente l'attenzione del teorico (si veda il saggio
di Gasparini 2017). Trattare la musica di Jarrett secondo i criteri imposti dal concetto di
opera (fedelta alla partitura, disponibilita a molteplici esecuzioni documentabili tramite
registrazione) ha l'effetto paradossale di mettere in risalto I'eccedenza
dellimprovvisazione rispetto ai consueti schemi dell'ontologia musicale (cfr. Bertinetto
20186).

Il minimalismo lirico di Jarrett, le sue ripetizioni ipnotiche e gli improvvisi sbocchi
melodici, riportano all'attenzione il carattere evenemenziale della musica, il suo
accadere senza possibilita di correzione. Nell'epoca della smaterializzazione del
supporto (non piu vinili o cd, ma files di dati), la musica non ha perso il suo carattere di
oggetto, venduto e comprato, trasferito e scaricato, sempre disponibile ad essere
tirato fuori dai nostri archivi. Il lavoro di Jarrett (con tutta 'ambiguita del caso: € pur
sempre uno degli artisti di punta della ECM, in fondo produce dischi) ci impedisce di
dimenticare il motivo per cui la musica conserva un posto di rilievo nell'ambito delle
nostre esperienze: perché, di diritto e piu di altre forme artistiche, essa ci pone davanti
alla dolorosa e gloriosa irripetibilita dell'attimo.
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