
USCENDO DAL CINEMA

Dopo l’immagine superficiale
Keeper – L’eletta di Oz Perkins.

di Denis Previtera — 11 Maggio 2026

Film dopo film, il cinema di Oz Perkins ha mostrato una propensione sempre maggiore a
concepire l’inquadratura come oggetto autonomo, come superficie capace di esistere
svincolata dal suo contesto originale. Immagini costruite per essere salvabili,
estrapolabili, pronte a circolare altrove nel flusso digitale, più interessate alla propria
forza iconica che alla produzione di un senso interno al testo. Approccio che
in Longlegs (2024) trova forse la sua formulazione più compiuta e radicale, con uno
scollamento tra forma e significato che aderisce ormai pienamente a una logica
crossmediale.

Se a un primo sguardo Keeper – L’eletta (2025) sembra muoversi in piena continuità con
questa traiettoria, finisce invece per rivelarsi una sorta di summa del cinema di Perkins,
un punto di arrivo che rielabora ulteriormente tensioni e approcci già presenti nelle sue
opere precedenti. Da una parte recupera l’estetizzazione radicale di Longlegs e Gretel
e Hansel (2020), votati all’aesthetic, alla celebrazione e all’esaltazione del bello;
dall’altra torna ad avvicinarsi a un impianto stilistico e narrativo più tradizionale, come
già accadeva nel recente The Monkey (2025). L’attenzione per la componente estetica
e per le potenzialità crossmediali dell’immagine resta centrale, ma ricondotta all’interno
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di un impianto espressivo più complesso.

L’approccio formale smette così di concentrarsi soltanto sulla composizione di quadri
autosufficienti, tornando a fare del visibile un elemento attivo nella costruzione del
senso. Non un passo indietro rispetto all’esperienza passata, come alcuni potrebbero
sostenere, quanto piuttosto una sua evoluzione: un tentativo di esplorare nuove
possibilità linguistiche senza rinunciare alla forza autonoma dell’immagine. È proprio
qui che l’aesthetic ritrova una dimensione grammaticale, tramite scelte formali che
smettono di essere puramente decorative e iniziano a strutturare direttamente il film.

Soprattutto l’impiego della dissolvenza incrociata o della sovrimpressione assume un
ruolo fondamentale nella costruzione sintattica di Keeper. In modo non troppo distante
da ciò che avviene nell’installazione The Veiling (1995) di Bill Viola, la compresenza delle
figure nel medesimo spazio visivo diventa una formula capace di connettere e unire
elementi tra loro incomunicabili, appartenenti a luoghi, tempi o dimensioni differenti.
Scelte stilistiche che non si limitano soltanto ad alimentare la suggestione visiva o a
fungere da mero raccordo tra vari momenti, ma intervengono sulla relazione tra le
immagini, restituendo un senso preciso.

Nella scena in cui Liz è nella vasca da bagno, la graduale comparsa attorno a lei dello
scorrere del ruscello che affianca la baita lascia sottintendere una connessione, un
legame profondo, persino metafisico, tra la protagonista e quel territorio isolato, che
troverà poi conferma nello sviluppo della trama. Seguendo la stessa logica, le continue
sovrapposizioni che coinvolgono i primi piani delle donne che nel corso dei secoli sono
state vittime di Malcolm, sembrano prefigurare una (con)fusione identitaria che
confluisce in una personalità femminile collettiva di cui Liz è chiamata a far parte. La
condivisione dell’inquadratura diventa così il primo segnale di un processo che conduce
alla definitiva unione tra la protagonista e l’entità femminina che si annida tra le mura
della casa, tra gli alberi della foresta, tra le pietre della sorgente.

Questa tensione tra costruzione superficiale del bello e stratificazione profonda del
senso, tra continuità ed evoluzione, trova un corrispettivo anche nel lavoro che
Perkins svolge nei confronti del genere e dei suoi codici. A livello visivo, la costruzione
dell’orrore sembra rifarsi a un’iconografia e a un immaginario propri di una certa
tradizione J-Horror, che si articola secondo diverse modalità di rappresentazione del
corpo.

La testa pallida che si muove tra i rifiuti ricorda gli spettri che invadono la serie Ju-on di
Takashi Shimizu, con particolare riferimento al cortometraggio In a Corner (1998). La
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donna che si sdoppia in una versione ridotta, per poi distorcersi nel volto, evoca opere
come Audition (1999) o Gozu (2003) di Takashi Miike, dove il corpo perde coerenza, si
altera e diventa eccessivo, sbagliato. La presenza mostruosa il cui collo si allunga verso
il soffitto sembra provenire dall’universo di Koji Shiraishi, con quella deformazione
apertamente antirealistica e ludica che caratterizza film come Cult (2013) o House of
Sayuri (2024). Sono elementi orrorifici che, a differenza di quanto accade in Longlegs,
abbandonano la dimensione dell’invisibile, dell’impercettibile, per mostrarsi sullo
schermo in modo esplicito ed evidente, anche quando relegati sullo sfondo.

Il carattere grottesco della componente soprannaturale e la sua manifestazione
esplicita suggeriscono come in Keeper la costruzione della paura, sotto la superficie del
visibile, non sia di fatto affidata a tali presenze. Perkins svuota i codici dell’horror,
disinnescandone i meccanismi più riconoscibili, fino a configurare quella che
potrebbe essere definita una forma di anti-horror contemporaneo. Gli elementi per
tradizione associati al genere (le apparizioni spettrali, la creatura che vive nella casa)
vengono privati progressivamente della loro carica perturbante. Il mostro non è più ciò
che spaventa, ma ciò che resta, quasi come residuo svuotato della funzione che il
genere gli attribuirebbe.

L’aspetto davvero disturbante risiede altrove, in una dimensione meno visibile, eppure
profondamente inscritta nel testo. È un orrore che coincide con la persistenza di una
violenza antica, radicata nella realtà stessa del rapporto tra maschile e femminile. Una
logica patriarcale che prende forma nella coercizione, nello sfruttamento e nella
soppressione sistematica del femminino, trovando nello spazio domestico il proprio
luogo privilegiato. La casa torna a rappresentare uno spazio che riserva alla donna una
posizione di immobilità e subordinazione, mentre all’uomo spettano il lavoro e l’accesso
all’esterno. Quando Malcolm rivela il proprio segreto – il sacrificio delle amanti nel corso
dei secoli per ottenere l’eterna giovinezza – a spaventare è l’intensità trasmessa dalla
reazione di Liz: un urlo soffocato che restituisce il peso di una paura persistente,
inscritta nell’esperienza femminile.

Di per sé il momento della rivelazione risulta depotenziato, privato della carica
scioccante e perturbante. Non si tratta di negare la risoluzione del mistero, quanto di
renderla superflua, secondaria, poiché l’orrore non risiede nell’assurdità del
disvelamento, ma nella conferma, agli occhi di Liz, di quella dinamica di dominio e
violenza del mascolino sul femminino perpetrata nella Storia e che il film lascia intuire
fin dai primissimi minuti. Il soprannaturale, il fantastico, culla dell’horror fin dalle sue
origini letterarie e costante nel cinema dell’autore, appare così incapace di reggere il
confronto con una realtà che si rivela più terrificante dei mostri stessi. L’anti-horror di
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Perkins non elimina quindi i codici del genere. Li attraversa, li svuota, lasciandone
emergere l’insufficienza di fronte alla contemporanea consapevolezza della violenza – e
restituendo alle immagini il compito di confrontarsi con l’invisibile.

Keeper – L’eletta. Regia: Oz Perkins; sceneggiatura: Nick Lepard;
fotografia: Jeremy Cox; montaggio: Graham Fortin, Greg Ng; interpreti:
Tatiana Maslany, Rossif Sutherland, Birkett Turton, Eden Weiss, Cassandra
Ebner, Tess Degenstein, Erin Boyes, Gina Vultaggio, Claire Friesen, Christin
Park; produzione: Oddfellows Entertainment, Phobos, Shadowless Horse
Pictures; distribuzione: Be Water Film; origine: Canada; durata: 99’; anno:
2025.


