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USCENDO DAL CINEMA

I1 vento soffia sulla terra
Kafka a Teheran di Ali Asgari e Alireza Khatami.

di Dario Cecchi— 9 Ottobre 2023

Comincerei dal titolo. Come spesso succede in Italia, il titolo scelto per il film di Ali
Asgari e Alireza Khatami, Kafka a Teheran, & inventato e non riprende quello originale,
che suona Ayehd-ye zamini, citando i Versi terrestri di Forough Farrokhzad, la piu grande
poeta iraniana del Novecento. Vale la pena dirlo, perché c’e poco di kafkiano nel film di
Asgari e Khatami. In comune con le atmosfere di molti romanzi e racconti dello
scrittore praghese c’é la presenza di un potere opprimente. In Kafka, pero, il potere e
assurdo ma indiscutibile: apre uno squarcio sulla dimensione metafisica dell'esistenza
umana. Nei dieci episodi che compongono il film di Asgari e Khatami, invece, il
protagonista di turno fa esperienza di diverse figure di potere: I'impiegato, la madre, il
datore di lavoro, il poliziotto o la poliziotta, lo psicologo, il funzionario ministeriale, la
preside. Ma I'immagine che prende forma attraverso i nove episodi del film & quella di
un potere ipocrita, subdolo e ambiguo.

Se la cornice che fa da sfondo al film, il suo fuoricampo costante, non fosse il feroce
regime totalitario degli ayatollah, lo stile di questo film, a tratti perfino ironico, potrebbe
essere paragonato al tono grottesco con cui la commedia all'italiana ha saputo mettere
alla berlina i potenti, piccoli e grandi, dell'ltalia del boom economico. Ma appunto lo
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sfondo qui € un altro. Un titolo italiano piu vicino allo spirito di questo film avrebbe
potuto essere | mostri iraniani, oppure | mostri invisibili, dato che non vediamo mai il
volto del potente di turno con cui ha a che fare il protagonista di ciascun episodio.

Il film si apre con una panoramica notturna su Teheran, una citta immensa,
punteggiata di luci e grattacieli. Non & solo un modo di restituire la scena in cui si
svolgono le storie raccontate. Questa scelta mette Kafka a Teheranin un dialogo ideale
con un altro film iraniano: Shatranj-e baad(Gli scacchi del vento) di Mohammad Reza
Aslani. Uscito nel 1976 e scomparso dopo la rivoluzione del 1979 per poi essere
riscoperto negli anni duemila, Shatranj-e baad si svolge agli inizi del XX secolo in una
casa aristocratica di Teheran, dove si consuma uno scontro per l'eredita della famiglia.
Quando il dramma per la ricchezza e il potere si consuma con la morte di tutti i
contendenti, la macchina da presa, fino a quel momento chiusa nello spazio della casa,
si apre al panorama cittadino, che pero con un salto temporale diventa quello della
Teheran moderna, dove stanno sorgendo grattacieli e quartieri moderni. Kafka a
Teheran inizia dove finisce Shatranj-e baad: quella citta moderna € cresciuta a
dismisura ed e in crisi. Tanto Shatranj-e baad ha i toni del dramma storico viscontiano,
quanto Kafka a Teheran e grottesco al pari di certe commedie italiane. In entrambi i
casi, pero, viene messa in opera una forma di realismo piu che di neorealismo. Il
racconto della societa qui prevale sull'istituzione di uno squardo soggettivo sulla
realta, che ha ispirato invece diverse generazioni di registi iraniani, da Kiarostami a
Panahi.

Il filo conduttore del film € la sete di liberta, che va dalla liberta di scegliere un nome
straniero per il figlio appena nato, alla liberta della donna, sia essa una bambina in
procinto di entrare a scuola o una ragazza, di non indossare il velo, fino alla liberta di una
matura signora di possedere un cane, o alla liberta di un regista di girare il suo film
senza censure preventive. Formidabile, visto in Occidente, & I'episodio della bambina
che si esercita a ballare davanti allo specchio di un negozio, mentre la madre sta
scegliendo la divisa provvista di velo per la cerimonia “dell'inizio dei doveri”, a cui la figlia
dovra partecipare a scuola. L'inizio dei doveri indica ovviamente l'inizio dell'obbligo a
portare il velo, dal momento che la bambina € ormai considerata una donna che deve
difendere la sua onorabilita. L'immagine di una bambina tutta presa dal suo
divertimento in un film occidentale introdurrebbe al tema dell'indifferenza dei giovani
verso le parole e le opinioni degli adulti. Qui porta al contrario alla manifestazione di una
liberta che rivendica i suoi diritti anche negli aspetti piu frivoli e quotidiani della vita: lo
capiamo quando vediamo tornare in campo la bambina, che abbiamo gia visto in felpa,
jeans e con una cuffia dotata di finte orecchie da gatto per sentire la musica, tornare
trasfigurata conil velo integrale, che strappa dal suo volto ogni ombra di allegria.
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Se nel film la liberta si palesa in tutte le sue sfumature e in tutti i suoi significati, il
potere & una presenza invisibile, di cui sentiamo sempre solo la voce, e di cui
intravediamo la mano che si allunga viscidamente verso la propria vittima, come
nell'episodio della giovane donna che riceve velate proposte sessuali nel corso di un
colloquio di lavoro. Anche se ¢ invisibile, la fisionomia di questo potere & evidente: non
difende alcuna presunta moralita, ma permette a chi si inserisce nelle sue pieghe un
regime di oppressione diffusa. Assistiamo alla rappresentazione di una “microfisica del
potere”, che consente a chiunque si trovi in una posizione di autorita di trarre il proprio
vantaggio personale da un sistema di regole pensato per esercitare un controllo
capillare della vita delle persone.

Come dice la poliziotta alla ragazza accusata di aver guidato la macchina senza velo
sulla base di unimmagine scattata da una videocamera di sorveglianza, non esiste uno
spazio privato di liberta in questo regime. Ma questa condizione non ha per effetto di
sradicare la presunta ‘immoralita’ degli individui ‘devianti’, ma consente solo ai
controllori di esercitare il loro arbitrio sulle vittime casuali della loro autorita: cosi lo
psicologo incaricato di rinnovare la patente del giovane Ali approfitta del fatto che il
ragazzo ha dei tatuaggi sul corpo per costringerlo a spogliarsi di fronte a lui. La sola
cosa che puo fare il ragazzo, denudandosi il braccio per mostrare la poesia di Rumi che
si e tatuato, e quella di tenere il braccio alzato con il pugno chiuso, in un segno di
resistenza all'oppressione. Ma appunto non c’é una soluzione a una simile oppressione:
c'é solo la sopravvivenza. O larivolta.

Shatranj-e baad usci tre anni prima di una rivoluzione, le cui speranze di liberta furono
presto tradite. L'auspicio & che il futuro dell'lran e degli iraniani di oggi sia un altro. Nel
finale, il film immagina questa fine del potere e per la prima volta ce ne mostrail volto: &
un vecchio addormentato alla sua scrivania, sommersa di fogli, penne e con un
immancabile bicchiere di succo di frutta. Alle sue spalle, nel suo ufficio si apre una
vetrata sulla Teheran dei grattacieli, che improvvisamente trema e crolla per un
terremoto. Il vecchio addormentato nemmeno se ne accorge. Per ora cio che sappiamo
e che, al ritorno da un viaggio all'estero, ad Ali Asqgari e stato ritirato il passaporto dalle
autoritairaniane.

Kafka a Teheran. Regia: Ali Asgari e Alireza Khatami; sceneggiatura: Ali Asgari e Alireza
Khatami; fotografia: Adib Sobhani; montaggio: Ehsan Vaseghi; interpreti: Majid Salehi,
Gohar Kheirandish, Farzin Mohades, Sadaf Asgari, Hossein Soleimani, Faezeh Rad, Bahram
Ark, Sarvin Zabetian, Arghavan Shabani, Ardeshir Kazemi; produzione: Taat Films, Seven
Springs Pictures, Cynefilms; distribuzione: Academy Two; origine: Iran, Lussemburgo;
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durata: 77 ; anno: 2023.



