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La voce dell’indicibile
Jon Fosse, Premio Nobel per la Letteratura 2023.

di Luca Taglianetti — 16 Ottobre 2023

Atteso  da  anni,  non  solo  nel  mondo  della  scandinavistica,  il  premio  Nobel  per  la
letteratura giunge per Fosse come un giusto riconoscimento del suo genio creativo.
Classe 1959, nel corso della sua carriera letteraria Fosse si è cimentato con diversi
generi di scrittura: romanzi, racconti, opere teatrali (tradotte in più di 50 lingue) poesia,
saggi e persino libri per bambini.

Il  suo debutto avvenne nel  1983 con il  romanzo Raudt,  svart  (Rosso,  nero),  in  cui  il
protagonista, un ragazzo, si scontra con l’ambiente bigotto e religioso della sua nascita.
È facile individuare nell’argomento del romanzo una nota biografica, visto che lo stesso
Fosse, nato a Haugesund, crebbe in una famiglia influenzata dal quaccherismo e dal
pietismo da cui si allontanò abbastanza presto dichiarando prima il suo ateismo, per poi
convertirsi al cattolicesimo nel 2013. Con i successivi romanzi, Stengd gitar  (Chitarra
chiusa, 1985), Blod. Steinen er (Sangue. La pietra è, 1987) iniziano a delinearsi quei tratti
che  saranno  tipici  della  prosa  fossiana:  il  monologo  interiore,  la  musicalità  del
linguaggio (attraverso l’uso non scontato del nynorsk, il neonorvegese che accanto al
più diffuso bokmål è una delle due lingue ufficiali della Norvegia), il minimalismo e l’uso
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estensivo,  quasi  ossessivo,  delle ripetizioni.  Con Melancholia 1  (1995)  e  Melancholia
II (1996), incentrati sulla figura del pittore Lars Hertervig (1830–1902), Fosse raggiunge la
piena maturità  del  suo stile.  Tre voci  e  tre  punti  di  vista diversi  si  mischiano e si
sfumano nel monologo finale di Oline, un soliloquio carico di reiterazioni e segnato dal
progressivo  frantumarsi  della  comprensione  individuale  e  del  mondo,  della  realtà
esterna da parte della protagonista femminile.

I primi romanzi di Fosse sono ambientati nell’epoca contemporanea, con dei riferimenti
alla vita moderna, ma la temporalità è un mero sfondo nelle sue storie, fondamentale
è invece lo spazio esistenziale in cui si muovono i protagonisti.

D’impatto e molto toccante è anche il romanzo breve Morgon og kveld (Mattina e sera,
2000), che in apparenza tratta il  tema della nascita e della morte, ma che in realtà
abbraccia l’intera esistenza umana. Anche questo romanzo è suddiviso in più sequenze.
Nella prima incontriamo Olai, che con timore attende la nascita di suo figlio Johannes.
La seconda parte è invece la storia del viaggio dell’anziano Johannes verso l’aldilà, dove
la  morte  è  in  attesa.  Ancora  una  volta,  Fosse  fa  largo  uso  della  ripetizione
rappresentando in  modo realistico la  mente umana e i  suoi  processi  cogitativi,  e
spinge fino agli estremi la sua ricerca di una lingua musicale e priva di barriere in un
testo che non contiene quasi per nulla segni d’interpunzione.

La musicalità è fondamentale nel processo compositivo di Fosse, «io possiedo una
musicalità linguistica e non si tratta di scrivere parole, bensì periodi», e lo stesso autore
cita la  musica rock e Neil  Young come quella cultura da cui  ha tratto sensibilità e
vocazione creativa ai suoi esordi: «Io sono arrivato alla scrittura dal rock. Un tipo di
transizione  quasi  impercettibile,  dalla  chitarra  alla  macchina  da  scrivere»  per  poi
allontanarsi, negli ultimi tempi, dalla passione musicale (con l’eccezione di Bach).

L’opera più ambiziosa di Fosse è, ad oggi, il romanzo Septologien (Settologia), composto
da sette volumi raccolti  in tre libri  e in corso di  pubblicazione anche in traduzione
italiana. L’azione del romanzo si svolge durante il periodo dell’Avvento. Il personaggio
principale è Asle, il quale incontra un anziano pittore vedovo, anch’egli di nome Asle, un
alcolizzato dai pensieri suicidi. La figura del pittore torna, come abbiamo visto, spesso,
perché la  pittura è  un’altra  delle  passioni  non nascoste dell’autore.  Nel  corso della
lettura seguiamo due percorsi che si incrociano, ma che possono essere interpretati
anche come due diverse declinazioni di un’unica vita. Il tema del Doppelgänger di nuovo
viene  utilizzato  da  Fosse  per  inserire  variazioni  e  ripetizioni,  che  sono  la  base
compositiva  e  il  filo  rosso  che  percorre  la  Settologia.  Ciascuno  dei  sette  capitoli
dell’ultimo volume del romanzo inizia con le stesse sette parole e si conclude con una



preghiera. Il ritorno del numero sette riflette il valore simbolico che ha nella Bibbia, dove
è tradizionalmente considerato rappresentante della perfezione. All’intero dei volumi le
domande che tornano sulla soggettività, sull’umanità e sull’arte procedono con un tono
lento e monotono, mentre i protagonisti cercano di trovare un’unità e una soluzione alle
contraddizioni della vita (quella perfezione adombrata dal titolo).

L’approdo al  teatro non è stato immediato per Fosse — se è vero che agli  esordi
l’autore aveva dichiarato la sua estraneità al dramma — ma piuttosto tardo. Ispirato dal
Aspettando Godot di Beckett, Fosse scrisse la sua prima opera teatrale Nokon kjem til å
komme (Qualcuno arriverà) nel 1992. I protagonisti dell’opera sono un uomo e una donna,
anonimamente  designati  con  «Lui»  e  «Lei»,  che  si  preparano  a  vivere  una  vita  in
solitaria  comunione  lontani  dalla  società  in  una  casa  in  riva  al  mare.  Tuttavia,  la
presenza di un uomo che arriverà a sconvolgere i loro piani, come nella Donna del mare
di Ibsen,  è anticipata con ossessiva ripetitività sin dalle prime pagine del  dramma.
Anche in questo caso il panorama marino del paesaggio nord-occidentale norvegese ha,
secondo le stesse parole dell’autore, avuto una grossa influenza sulla sua scrittura.

Finora, Fosse ha scritto più di 40 opere teatrali, i suoi drammi sono stati rappresentati
su vari palcoscenici più di mille volte in tutto il mondo, il che lo rende il drammaturgo
norvegese più rappresentato dopo Ibsen (non a caso è stato definito il «nuovo Ibsen»).
Le sue pièce, al confine tra l’iperrealismo e il teatro dell’assurdo, riprendono gli stessi
elementi  ritmici  e  linguistici  della  prosa,  ricordando,  nel  loro incedere,  di  nuovo la
musica. Nelle opere teatrali una vera e propria trama non c’è e, nel caso, è secondaria, il
ritmo è rallentato e monotono come nei suoi romanzi, i personaggi sono pochi e spesso
vengono indicati con pronomi o semplicemente con «Uomo», «Donna», «Padre» ecc.
Le lunghe pause, il non-detto, proprio quell’indicibile che gli è valso come motivazione
il premio Nobel, sono importanti tanto quanto ciò che viene detto, o forse di più. Il
minimalismo

di natura, sono sempre stato una sorta di minimalista e, per me, il teatro è di
per sé una sorta di forma d’arte minimalista, con molte strutture costitutive
minimaliste: uno spazio limitato, un lasso di tempo limitato e via dicendo,
(Fosse 2018, p. 69)

il  silenzio  e  l’assenza  di  comunicazione,  i  dialoghi  frammentati  e  che  rimangono
sospesi costringono l’osservatore o il lettore, che dir si voglia, a riflettere sul ruolo del
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linguaggio nell’interazione umana. In questo Fosse è un maestro, trova le unità minime
del  linguaggio  e  del  codice  linguistico,  necessari  per  le  interazioni  tra  le  persone,
inserendole però in situazioni decisive. E queste persone si muovono in un contesto
scenografico  perlopiù  vuoto:  pochi  personaggi  dal  linguaggio  ristretto,  ripetitivo  e
perfino decrescente. La scena, dunque, diventa quel luogo «nel quale s’incontrano i
mondi di differenti personaggi», la cui essenza è in ciò che dicono come «nei silenzi e
nelle “pause”».
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