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USCENDO DAL CINEMA

Un corpo che non basta
Joker di Todd Phillips.

di Alessandro Canade — 2 Settembre 2019

Stand-alone sono chiamati quei prodotti seriali che hanno la caratteristica di non
essere tali. In televisione sono gli episodi autoconclusivi di una serie, il cui intreccio si
esaurisce all'interno dell'episodio stesso. Episodi autosufficienti, che bastano a loro
stessi.

E il caso anche di Joker di Todd Phillips, che racconta la nascita del piu celebre
antagonista di Batman senza reali connessioni con l'universo fumettistico-
cinematografico della DC Comics (I'uccisione del padre e della madre del futuro Batman,
Bruce Wayne, nel finale del film, € il solo evidente richiamo a quel mondo). Ma & lo
stesso Arthur Fleck/Joker a non voler “bastare a se stesso”. Mosso dal desiderio di
portare risate e gioia nel mondo (“Mia madre mi diceva sempre di sorridere e mettere
una faccia felice”), Fleck, aspirante cabarettista (stand-up comedian) con il sogno di
partecipare allo show di Murray Franklin (Roberto De Niro) e clown per necessita, cerca
il contatto con gli altri. Senza riuscirci. Quando sembra trovarlo, I'incontro con la vicina
di casa di colore, Sophie, questo si rivela illusorio, immaginato. Contatti sociali che gli
sono impediti anche a causa della malattia che ha sviluppato e che lo porta aridere in
maniera incontrollata e inquietante.
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E una risata fragorosa, fuori luogo e fuori tempo, che non gli permette di accordarsi
con il tempo in cui vive. Ignorato, calpestato, preso in giro, Fleck reagisce
violentemente uccidendo tre persone nella metropolitana. Questa sua reazione non
resta un gesto isolato, ma viene invece percepita come un segnale di ribellione da parte
di altri emarginati, che vedono nel clown killer una sorta di vigilante, che non da la
caccia ai malviventi, ma riscatta, anche con il crimine, la parte di popolo piu afflitta.
Fleck si ritrova cosi per la prima volta non soltanto compreso, ma addirittura idolatrato.

Fleck e in questo senso I'erede dei personaggi “esistenzialisti” scorsesiani, come il
Travis Bickle di Taxi Driver o il Rubert Pupkin di Re per una notte. Richiamati entrambi
esplicitamente attraverso la presenza di Robert De Niro ma anche da ripetuti riferimenti
all'iconografia urbana di questo cinema (possiamo pensare anche a Il braccio violento
della legge di Friedkin), da soluzioni narrative come l'utilizzo di una focalizzazione
interna al racconto (che ci fa entrare nella mente del protagonista, facendoci
partecipare dallinterno alla sua evoluzione) e da gesti e situazioni che a questi due film
fanno esplicito riferimento (uno su tutti, il segno della pistola puntata alle tempie con le
dita come in Taxi Driver).

Perché se Joker prende in qualche modo le distanze dall’'action DC o Marvel e proprio
per connettersi a quest'immaginario cinematografico americano degli anni settanta-
ottanta. Quello che ha raccontato la crisi di soggetti che si muovono in ambienti
dispersivi e frammentari e nei confronti dei quali non hanno strumenti di risposta o, al
contrario, rispondono con un eccesso di azione, violenza (& sempre il caso di Taxi Driver,
del massacro finale).

Ed & questo lo scarto che il film compie rispetto alla produzione supereroica
mainstream hollywoodiana: uno spostamento d'attenzione da una dinamica
propriamente spettacolare al racconto della lotta interiore del protagonista. Un
processo di liberazione, di nascita, quello di Fleck, che passa attraverso una evoluzione
del corpo e dellarisata.

E sembra questa la vera posta in gioco del film: la messa in immagine di un corpo che,
prendendo le distanze dai corpi virtuali del cinema dei supereroi, recupera la flagranza
fisica del cinema moderno scorsesiano, innestandola quindi all'interno di questo
cinema. Scavato, incurvato, ossuto, nervoso, quello di Joaquin Phoenix € un corpo che
si traveste, che porta inscritto su di sé tutti i segni della sua marginalita, i tormenti di
una battaglia interiore che alla fine lascia emergere la sua vera identita. Una
performance attoriale in cui il corpo e il volto (la risata) sembrano in alcuni momenti
poter anche acquisire una loro autonomia, scartando da una dimensione meramente
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mimetica, narrativa, per mostrarsi come puro movimento e pura “qualita”.

E la lievita del “corpo danzante” del musical classico (¢ il caso di Fred Astaire che Fleck
guardain tv) o quello comico di Charlie Chaplin (presente in un altro momento del film
quando, nel tentativo di parlare con il sindaco di Gotham City, Thomas Wayne, che crede
essere suo padre, Fleck si reca in una sala cinematografica dove proiettano Tempi
moderni).

Lontano pero da queste attualizzazioni del corpo, quello nevrotico di Phoenix non riesce
a liberarsi dalla forza di gravita che lo ancora alle logiche narrative dell'intreccio (la
necessita di spiegare con un passato di infanzia abusata le azioni presenti, il legame
morboso con la madre, di chiara ascendenza hitchockiana) cosi come il suo volto non
riesce mai farsi “immagine-affezione”, espressione pura di un affetto. Neanche
quando nel finale danza sulle note di That's Life. Nessuna astrazione di qualita o potenze
considerate in sé, senza riferimento ad altro, ma la messa in immagine di un corpo che
continua a non bastare a se stesso.



