
USCENDO DAL CINEMA

Un corpo che non basta
Joker di Todd Phillips.

di Alessandro Canadè — 2 Settembre 2019

Stand-alone  sono  chiamati  quei  prodotti  seriali  che  hanno  la  caratteristica  di  non
essere tali. In televisione sono gli episodi autoconclusivi di una serie, il cui intreccio si
esaurisce all’interno dell’episodio stesso. Episodi autosufficienti, che bastano a loro
stessi.

È  il  caso  anche  di  Joker  di  Todd  Phillips,  che  racconta  la  nascita  del  più  celebre
antagonista  di  Batman  senza  reali  connessioni  con  l’universo  fumettistico-
cinematografico della DC Comics (l’uccisione del padre e della madre del futuro Batman,
Bruce Wayne, nel finale del film, è il  solo evidente richiamo a quel mondo). Ma  è lo
stesso Arthur Fleck/Joker a non voler “bastare a se stesso”. Mosso dal desiderio di
portare risate e gioia nel mondo (“Mia madre mi diceva sempre di sorridere e mettere
una faccia felice”), Fleck, aspirante cabarettista (stand-up comedian)  con il  sogno di
partecipare allo show di Murray Franklin (Roberto De Niro) e clown per necessità, cerca
il contatto con gli altri. Senza riuscirci. Quando sembra trovarlo, l’incontro con la vicina
di casa di colore, Sophie, questo si rivela illusorio, immaginato. Contatti sociali che gli
sono impediti anche a causa della malattia che ha sviluppato e che lo porta a ridere in
maniera incontrollata e inquietante.
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È una risata fragorosa, fuori luogo e fuori tempo, che non gli permette di accordarsi
con  il  tempo  in  cui  vive.  Ignorato,  calpestato,  preso  in  giro,  Fleck  reagisce
violentemente uccidendo tre persone nella  metropolitana.  Questa sua reazione non
resta un gesto isolato, ma viene invece percepita come un segnale di ribellione da parte
di altri  emarginati,  che vedono nel clown killer una sorta di vigilante, che non dà la
caccia ai malviventi, ma riscatta, anche con il crimine, la parte di popolo più afflitta.
Fleck si ritrova così per la prima volta non soltanto compreso, ma addirittura idolatrato.

Fleck è in questo senso l’erede dei personaggi “esistenzialisti” scorsesiani, come il
Travis Bickle di Taxi Driver o il Rubert Pupkin di Re per una notte. Richiamati entrambi
esplicitamente attraverso la presenza di Robert De Niro ma anche da ripetuti riferimenti
all’iconografia urbana di questo cinema (possiamo pensare anche a Il braccio violento
della  legge  di  Friedkin),  da  soluzioni  narrative  come  l’utilizzo  di  una  focalizzazione
interna  al  racconto  (che  ci  fa  entrare  nella  mente  del  protagonista,  facendoci
partecipare dall’interno alla sua evoluzione) e da gesti e situazioni che a questi due film
fanno esplicito riferimento (uno su tutti, il segno della pistola puntata alle tempie con le
dita come in Taxi Driver).

Perché se Joker prende in qualche modo le distanze dall’action DC o Marvel è proprio
per connettersi a quest’immaginario cinematografico americano degli anni settanta-
ottanta.  Quello  che  ha  raccontato  la  crisi  di  soggetti  che  si  muovono  in  ambienti
dispersivi e frammentari e nei confronti dei quali non hanno strumenti di risposta o, al
contrario, rispondono con un eccesso di azione, violenza (è sempre il caso di Taxi Driver,
del massacro finale).

Ed  è  questo  lo  scarto  che  il  film  compie  rispetto  alla  produzione  supereroica
mainstream  hollywoodiana:  uno  spostamento  d’attenzione  da  una  dinamica
propriamente  spettacolare  al  racconto  della  lotta  interiore  del  protagonista.  Un
processo di liberazione, di nascita, quello di Fleck, che passa attraverso una evoluzione
del corpo e della risata.

E sembra questa la vera posta in gioco del film: la messa in immagine di un corpo che,
prendendo le distanze dai corpi virtuali del cinema dei supereroi, recupera la flagranza
fisica  del  cinema  moderno  scorsesiano,  innestandola  quindi  all’interno  di  questo
cinema. Scavato, incurvato, ossuto, nervoso, quello di Joaquin Phoenix è un corpo che
si traveste, che porta inscritto su di sé tutti i segni della sua marginalità, i tormenti di
una  battaglia  interiore  che  alla  fine  lascia  emergere  la  sua  vera  identità.  Una
performance attoriale in cui il corpo e il volto (la risata) sembrano in alcuni momenti
poter anche acquisire una loro autonomia, scartando da una dimensione meramente



mimetica, narrativa, per mostrarsi come puro movimento e pura “qualità”.

È la lievità del “corpo danzante” del musical classico (è il caso di Fred Astaire che Fleck
guarda in tv) o quello comico di Charlie Chaplin (presente in un altro momento del film
quando, nel tentativo di parlare con il sindaco di Gotham City, Thomas Wayne, che crede
essere suo padre, Fleck si  reca in una sala cinematografica dove proiettano Tempi
moderni).

Lontano però da queste attualizzazioni del corpo, quello nevrotico di Phoenix non riesce
a liberarsi dalla forza di gravità che lo àncora alle logiche narrative dell’intreccio (la
necessità di spiegare con un passato di infanzia abusata le azioni presenti, il legame
morboso con la madre, di chiara ascendenza hitchockiana) così come il suo volto non
riesce  mai  farsi  “immagine-affezione”,  espressione  pura  di  un  affetto.  Neanche
quando nel finale danza sulle note di That’s Life. Nessuna astrazione di qualità o potenze
considerate in sé, senza riferimento ad altro, ma la messa in immagine di un corpo che
continua a non bastare a se stesso.


