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Corpi digitali e action musical
John Wick 4 di Chad Stahelski.
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Nel 2014, Chad Stahelski con John Wick si preparava a lasciare un segno nell’industria
cinematografica. Da una parte aprì alla rinascita dell’action movie negli Stati Uniti, che
era giunto ad un punto di continua auto-emulazione: molti saranno gli epigoni di quella
nuova chiarezza dell’azione, di quella fisicità coreografica – da Atomica Bionda (2017) a
Io sono nessuno (2021) – che si susseguiranno negli anni. Dall’altra rilanciò la carriera
attoriale  di  Keanu  Reeves,  dopo  una  serie  di  produzioni  sottotraccia  e  un  primo
fallimentare tentativo di (ri)avvicinarsi all’action con Man of Tai Chi (2013). A distanza di
tempo, però, il  primo capitolo si  presenta come una nota introduttiva,  un semplice
spunto di ciò che verrà edificato. L’universo che avremo modo di conoscere non sembra
trovare qui le fondamenta, soltanto suggerite, accennate, senza coglierne ancora le
potenzialità.

Tre anni più tardi sono le riprese delle luci della città d’apertura al secondo capitolo che
avviano  il  processo  di  costruzione  mitologica,  il  passaggio  dalla  cornice  all’incipit,
andando progressivamente ad inserirci – attraverso la scalatura dei piani – all’interno di
un mondo, di uno spazio fatto di luci e asfalto riflettente che caratterizzano l’urbano, la
city of light. Lampioni, finestre, scie di auto e una scena di La palla n° 13 (1924) di Buster
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Keaton proiettata sulla parete di un palazzo – le cui immagini si sincronizzano col suono
di un inseguimento, di una sinfonia metropolitana – vanno a definire le basi per lo spazio
del worldbuilding e le sue caratteristiche stilistiche. La camera scende ad altezza strada
ed è il rosa di una vetrina di Victoria’s Secret ad illuminare l’angolo in cui sfrecciano i
veicoli.  Con  le  immagini  di  una  realtà  familiare  ma  trasfigurata,  la  transizione  è
completa: siamo finalmente dentro l’universo di John Wick.

Baba Jaga è tornato e noi con lui siamo chiamati ad esplorare quelle città, quelle strade,
quegli edifici, in cui si muove a metà tra un rail shooter in cui procedere e un open world
da esplorare. Non è un caso che il personaggio di Nessuno nel conclusivo John Wick 4
(2023) si avvalga di un effettivo almanacco, guida strategica per orientarsi all’interno del
mondo ormai espanso, ricco di volti e simboli da decifrare, meravigliando il Marchese.
Gli spunti precedenti vengono sfruttati per sviluppare un “qualcosa” di più ampio, un
immaginario che si allarga oltre i limiti del genere e del cinema. Gettoni d’oro come
valuta di scambio, consumabili come pegni e tessere, hub come il Continental, clan e
società come la Ruska Roma o la Gran Tavola,  ruoli  come il  conserge  e  l’harbinger,
tradizioni come il duello e soprattutto regole – senza le quali “Vivremmo come animali” –
che gestiscono il funzionamento e l’interazione con la stessa struttura, con la tessitura
di elementi che concorrono a dare forma al wickverse.

La saga segue un’evoluzione progressiva in proporzione all’accrescere esponenziale
della taglia di Wick, che passa da quattro milioni (nel primo) a quaranta (nell’ultimo),
alimentando  un  gioco  che  punta  al  rilancio,  al  continuo  superamento  del  limite
raggiunto in precedenza. Il minutaggio aumenta, i morti aumentano, così come il tempo
dedicato all’azione,  l’utilizzo del  digitale,  la  varietà degli  spazi  e  i  personaggi  che li
abitano. Tutto diventa eccesso e ancora superamento, in una reiterazione continua di
quanto visto e assimilato. Vittima della tendenza anche il  citazionismo – sia interno
(dalla matita alla caduta dalle scale) che esterno (da Kill Bill a I guerrieri della notte, senza
dimenticarsi dei jidai-geki o del poker bondiano) – che concepisce il quarto capitolo in
quanto punto di arrivo, vortice postmoderno in cui tutto converge contribuendo a dare
forma, sostanza, contenuto.

Nella  costruzione  della  mitologia  wickiana  è  infatti  fondamentale  l’influenza  dei
linguaggi  mediali  extra-cinematografici,  primo  fra  tutti  quello  videoludico  –
impossibile non pensare alla partecipazione, con un ruolo tutt’altro che marginale, di
Reeves  in  Cyberpunk  2077  –  qui  presente,  per  l’appunto,  in  misura  decisamente
maggiore rispetto ai precedenti: checkpoint da raggiungere, boss fight da superare ed
equipaggiamenti da scegliere, oltre ai già citati elementi, concorrono nel creare l’idea di
un MMORPG. Credito che, nella corsa contro il tempo finale, tra i tanti momenti espliciti



si manifesta con l’adozione dello stesso linguaggio visivo del videogioco con visuale
isometrica  in  due  long  take  contigui:  Wick  imbraccia  un  fucile  dentro  un  buio  e
fatiscente caseggiato, la camera si alza e fluttuando segue lo spostarsi tra le stanze
mentre orde di nemici vengono eliminati esplodendo proiettili incendiari in un vero e
proprio spettacolo pirotecnico.

Pur  lucido  sulla  nuova  intermedialità  –  che  caratterizza  ciò  che  Francesco  Casetti
chiamerebbe «Cinema Due» – il  film non assimila gli  altri  media per trasformarsi in
“altro”, ma per far evolvere il mezzo e la sua ricezione – come d’altronde ha sempre fatto
– sulla base del progredire della tecnologia e del bagaglio culturale che caratterizza
pubblico e spirito del tempo. Un mutamento che è parte costitutiva del cinema tout
court fin dalle sue origini e del suo essere innanzitutto spettacolo, intrattenimento,
affabulazione. Ed è proprio quel “senso di spettacolo”, quel greatest show on earth
spielberghiano,  che  muove  lo  spirito  di  quest’ultimo  capitolo.  I  reali  protagonisti
risultano  essere  così  due  elementi  –  o  meglio,  il  risultato  della  loro  unione  –  che
testimoniano  l ’ impulso  di  perseguire  una  chiara  idea  di  esibizione  tutta
cinematografica: musica e coreografia diventano il  cuore dell’opera e si  fondono in
modo imprescindibile tramite gli  attribuiti  del  mezzo, al  cui  interno anche slapstick
comedy e cinema di Hong Kong ritagliano uno spazio.

Le lunghe e interminabili peripezie in cui si cimenta (non solo) John Wick sembrano
assumere il senso dello spettacolo dei grandi musical, soprattutto hollywoodiani. Le
musiche – che mai fungono da semplice accompagnamento – e le coreografie viaggiano
pari  passo  tra  salti,  piroette,  acrobazie,  nunchaku  e  pistole,  creando  quello  che
potremmo definire un action musical dove il rapporto con l’ambiente circostante, con
la scenografia, diventa essenziale. Discoteca berlinese, rotonda dell’Arco del Trionfo,
scalinate per giungere alla Basilica del Sacro Cuore, sono tutti luoghi funzionali alla
performance, sfruttati nelle loro peculiarità.

Il  corpo dello stuntman  diventa allora il  corpo di un nuovo ballerino, interessato a
mostrare  la  spettacolarità  delle  movenze,  del  suo  movimento  in  una  precisa
collocazione, invece dell’aspetto ferino o machista che per anni ha monopolizzato
l’action  movie  statunitense.  Una  coreografia  dell’azione,  del  combattimento,  che
guarda  tanto  al  realismo  delle  tecniche  quanto  alla  meraviglia  del  movimento  e
dell’interazione tra i  corpi.  I  dialoghi perdono la loro funzionalità,  la loro potenza, e
vengono ridotti all’essenziale con lo scopo di unire le varie sessioni dello spettacolo. La
morte della star, del primo ballerino – indipendentemente da quanti colpi, coltellate,
cadute subisca – non è concepita prima della conclusione, prima del gran finale. Tutto,
in sostanza, è piegato in favore della logica dello spettacolo, vero (s)oggetto del film.



La definizione dei corpi subisce inoltre l’essere frutto dell’immagine digitale, di quella
virtualità rappresentata da un flusso di dati piuttosto che dalla luce impressionata
nella pellicola, determinando un rinnovato grado di verosimiglianza.  Il  nuovo corpo
digitale valica le logiche del nostro universo fenomenico e assume una nuova natura,
ora reale ora virtuale, più vicina a Johnny Silverhand che a Johnny Utah. Siamo portati a
credere a ciò che vediamo perché la struttura che racchiude e organizza la diegesi si
mostra e viene percepita come artificiale, frutto di un codice macchina. La consistenza
ontologica della realtà che traspare dalle immagini diventa dunque labile, manipolabile
e menzognera. Ci costringe ad accoglierla, ad accettarla per ciò che appare, stingendo
un tacito accordo con quel mondo digitale fatto di figure, luci e corpi simili a ciò che
raffigurano, ma che nel profondo si rivelano nient’altro che simulacri virtuali.

Questa lucidità sul contemporaneo di Stahelski passa anche attraverso il tentativo di
costruire un wickverse che viva oltre i confini del protagonista. Aldilà degli spin-off in
cantiere, Ballerina e The Continental,  l’espansione del roster  di personaggi introdotti
permette di allargare lo sguardo. Tutte le strade connesse a John Wick vengono chiuse
trovando una piena autosufficienza interna ed evitando fastidiose questioni irrisolte,
ma  al  tempo  stesso  lasciando  aperte  una  serie  di  possibilità,  di  sviluppi  futuri
percorribili per il franchise. Fra tutti, la figura di Akira – interpretata da Rina Sawayama,
per tornare all’importanza della musica – si promuove vera detentrice del passaggio di
testimone  vendicativo,  che,  da  tradizione  marveliana,  nei  post-credit  rilancia  le
prospettive  forte  di  quel  “Io  ti  aspetterò”.  Sentimento,  la  vendetta,  che  sembra
muovere le pulsioni delle cities of light  – Osaka, Berlino, New York – come sorta di
generatore di  storie pronto ad avviare un nuovo arco narrativo.  Uno sviluppo che
(forse) non vedrà più John Wick, ma che sicuramente non potrà essere privo di una
Baba Jaga.
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