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L’«alfabeto di un eterno inizio»
Joan Miró. Il linguaggio dei segni, la mostra al PAN di Napoli. 

di Antonella Di Gangi — 2 Dicembre 2019

Ho difficoltà a parlare della mia pittura,
poiché nasce sempre in uno stato allucinatorio,
suscitato da un contraccolpo qualsiasi,
oggettivo o soggettivo che sia,
e di cui non sono in alcun modo artefice.
Joan Miró

Un’apparente casualità si manifesta nella pittura di Joan Miró. Ma più che di casualità, si
tratta  di  linguaggio,  un  linguaggio  dei  segni,  che  è  anche  il  titolo  dell’esposizione
ospitata  a  Napoli  al  PAN  (Palazzo  delle  Arti)  dal  25  settembre  2019  al  23  febbraio
2020. «Il  linguaggio pittorico composto da Miró è l’alfabeto di  un eterno inizio,  ma
costruito ritrovandone ogni volta, con studio e fatica, le tracce» (Miró 2008, p. 88).

L’esposizione  offre,  infatti,  l’opportunità  di  confrontarsi  con  quello  che  Raymond
Queneau nel 1949 definì miroglifico, ritenendo il miró «una lingua da imparare a leggere e
di cui si può redigere un dizionario» (Migliore 2011, p. 5). Il percorso si snoda tra 80 opere
(quadri, disegni, sculture, collage, arazzi) appartenenti alla collezione di proprietà dello
stato portoghese, che ripercorrono buona parte della carriera dell’artista dal 1924 al
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1981. Una collezione, peraltro, interessante in sé in quanto messa insieme dal mercante
d’arte Pierre Matisse, figlio del pittore Henri, che rischiò di essere smembrata con la
vendita  all’asta  dell’intera  raccolta,  scongiurata  grazie  all’intervento  del  governo
portoghese che l’ha resa patrimonio pubblico affidandola al Museo Serralves di Porto.

Le  prime  opere  della  collezione  risalgono  al  1924,  anno  del  Primo  manifesto  del
Surrealismo, quando Miró comincia a frequentare il gruppo conoscendo Breton, Éluard,
e si avvicina alla poesia tentando anche di tradurla in immagini con le pitture-poema.
Poesia che vorrà trasformare in uno stile di vita – come si legge nei suoi Appunti di
lavoro, 1940-1941 – «vivere con la dignità di un poeta» o in un compito: «Che vi sia in
queste tele un grande “umorismo e una grande poesia”, come in Jarry» (Miró 2008, pp.
24 e 25). Poesia ma anche assemblaggi poetici nel restituire «sempre la strada perduta
ad un oggetto insignificante della vita quotidiana, convertendolo in materiale per la
scultura  e  per  le  creazioni»,  come  ricorda  il  nipote  Joan  Punyet  in  un’intervista
radiofonica.  Ma è soprattutto l’inizio del  percorso sottrattivo,  in cui  le immagini  si
fanno sempre più essenziali, cominciano a trasformarsi in segni, a definire le prime
lettere del miró.

La mostra è organizzata in sezioni tematiche, individuate dal Robert Lubar Messeri e
da  Francesca  Villanti,  che  attraversano  trasversalmente  gli  anni  della  produzione
artistica dal 1924 al 1981. Dai titoli delle sezioni sembrerebbe un allestimento incentrato
sulla cronologia della presenza della figura o del segno, sul loro nascondersi e disvelarsi
per dirla con Marco Alessandrini, alternarsi, cedersi il passo: la prima sezione si intitola
Il linguaggio dei segni (1924-1339), segue La figura nella rappresentazione (1929-1981), La
figura nello  sfondo  (1935-1981),  poi  Il  collage e l’oggetto  (1933-1975),  I  dipinti  selvaggi
(1934-1937),  L’elasticità  del  segno  (1937-1976),  Calligrafia  e  astrazione  gestuale
(1940-1960),  infine,  La materialità  del  segno  e  Le tele bruciate e la  morte del  segno
(1973-1974).

Osservando le date delle opere inserite nelle sezioni appare chiaro che non esiste una
data che segni la definitiva eliminazione della figura, ma solo circoli in cui la figura
acquista maggiore o minore intensità (nella rappresentazione o nello sfondo), si riduce a
volte a un segno, che va e che viene, e si conclude temporaneamente nella sua morte,
per ricominciare poi a presentarsi determinando quel processo di rigenerazione (Francis
Ponge) attraverso cui avviene la reinvenzione del linguaggio.

«Ne nasce una tessitura composita, uno sfondo magnetico dove poi si posa una pittura
che insieme è scrittura, a tal punto in essa le figure ricorrono in forma di schema, di
astrazione, di segno. Ed ecco quindi nella sua opera stagliarsi elementi naturali: alberi
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di carrubo e di eucalipto, insetti, lumache e serpenti, poi uccelli e infine esseri umani,
soprattutto donne, tutti riuniti a comporre un discorso perché ridotti alla loro nascosta
struttura, tradotti in un misterioso alfabeto che non enuncia e non dice, ma disvela,
rende evidente. Un alfabeto di  immagini  che hanno ritmo e musica,  e movimento,
come fossero una danza, e però somigliano anche a parole scritte o pronunciate,
soprattutto parole di poesia» (Miró 2008, p. 84). Danza richiamata anche in apertura
della prima sezione Il linguaggio dei segni:  Senza titolo (Ballerina)  – (matita di grafite,
pastello e acquerello su carta) è un’opera del 1924 nella quale riprende un tema a lui
caro, che attraverserà tutta la sua produzione, dove convivono linee, segni, immagini,
ma non c’è astrazione, in quanto «non si può essere surrealisti senza impegnarsi in
qualche modo in una rappresentazione» (De Micheli 2017, p. 190).

In Miró insieme al surrealismo si dà anche lo sfuggire ad ogni possibile costrizione in
una corrente artistica,  un’unicità che si è delineata in una febbrile sperimentazione
accompagnata  da  continue  annotazioni  di  idee,  pensieri,  suggestioni,  in  costante
emergenza creativa: «Che le opere siano concepite da un’anima di fuoco, ma realizzate
con freddezza clinica», «fondere il metallo dei tubetti di colore vuoti che conservo, e
iniziare dalle forme così ottenute»,  e ancora «tenere da parte un foglio di carta bianco
per  provarvi  le  matite  dei  diversi  numeri,  e  poi  schiacciare  i  frammenti  ottenuti
appuntendole, e iniziare da questo» (Miró 2008, pp. 23, 29, 33).  Casualità del gesto
artistico ma anche definizione di prassi.

Leggendo i suoi appunti di lavoro ci si imbatte spesso in ammonimenti rivolti a se
stesso, in un invito alla continua messa alla prova, a «provocare incidenti»,  con la
sperimentazione delle tecniche più diverse, dalla scultura («campo in cui creerò un
mondo veramente fantasmagorico, di mostri viventi – ciò che faccio in pittura è più
convenzionale»)  all’acquaforte,  la  litografia  nella  quale  auspicherà  di  «ottenere
meravigliose  sorprese»,  la  xilografia,  l’incisione  su  linoleum  («quando  ricorro  a
strumenti improvvisi, servirmi di quelli utilizzati da mio padre nei lavori di orologeria, e
che  sono  a  Montroig»),  la  ceramica,  i  vetri  colorati,  i  monotipi,  la  pirografia,  la
miscellanea, nonché svariati esperimenti con la pittura, per nuovi incontri tra i materiali
e l’atto creativo. Tutto questo è visibile nell’esposizione del PAN.

La seconda e la terza sezione sono dedicate alla figura e al suo rapporto con lo sfondo,
passaggio  sostanziale  che  evidenzia  la  ricerca  dedicata  alla  figura  nella
rappresentazione e la sua «tendenza alla spoliazione, alla semplificazione [che] si è
esercitata in tre ambiti: il modellato, i colori e la raffigurazione dei personaggi» (Miró
2008, p. 62). Come ricordato nelle presentazioni introduttive alle sezioni, all’«inizio degli
anni Venti la figura costituisce l’elemento essenziale nelle indagini di Miró. […] Con il



suo operare Miró sostituisce somiglianza e similitudine con un nuovo ordine descrittivo
in cui il segno funziona da surrogato di qualcosa che non è più raffigurato».

Emblematica  di  questa  fase  è  la  rilettura  de  La  Fornarina  di  Raffaello  del  1929,
appartenente alla serie dei Ritratti immaginari, che viene sottoposta ad un processo
anti-realistico e di  semplificazione,  ma anche di  assorbimento del  chiaroscuro che
anticipa la negazione da parte di Miró dell’illusionismo prospettico rinascimentale. Nella
sezione successiva si assiste, al contrario, al tentativo di protezione della «figura nello
spazio,  per  bloccarla  sulla  superficie»,  con l’adozione di  «un’armatura attraverso la
quale l’artista mantiene le forme al proprio posto». Eppure pochi anni dopo la questione
cambia: l’artista mira alla fusione tra struttura e immagine; per sfuggire all’immobilità
che lo impressiona, fa irrompere, come lui stesso ricorda evocando Kant, l’infinito nel
finito.

Tra le due fasi, infatti, si collocano le riflessioni sullo spazio e sulle forme custodite nello
scritto Lavoro come un giardiniere del 1959:

Nel 1935, nei miei quadri lo spazio e le forme erano ancora modellati. C’era
ancora il chiaroscuro nella mia pittura. Ma a poco a poco tutto ciò è
scomparso. Intorno al 1940 il modellato ed il chiaroscuro furono
completamente eliminati. Una forma modellata è meno sorprendente di
una forma piatta. Il modellato impedisce l’emozione violenta e limita il
movimento alla profondità visuale. Senza modellato né chiaroscuro la
profondità non ha limiti: il movimento può estendersi all’infinito (Miró
2008, p. 62).

Iniziano poi le sperimentazioni che prevedono l’inserimento di materiali extra-pittorici,
elementi di realtà, come in Chien I  del 1975 dove il supporto per la rappresentazione
stilizzata  del  cane  è  un  vassoio  per  dolci,  le  cui  zigrinature  laterali  favoriscono  la
rappresentazione delle dita di una delle zampe. La sezione I dipinti selvaggi caratterizza
una fase molto significativa della vita dell’artista. Sono gli anni della guerra civile, tra il
1934 e il 1937, quando introduce un nuovo materiale dalla superficie particolarmente
ruvida, la masonite, sulla quale il colore diventa predominante fino ad oltrepassare i
limiti dei propri contorni. Una linea di continuità con quanto realizzerà anche ne Le
Chant des oiseaux à l’automne, del settembre del 1937, olio su celotex – altro materiale
industriale  –,  ma qui  il  segno comincia a  definirsi  come forma autonoma,  fino alla
splendida manifestazione di Éscriture sur fond rouge del 1960 che anticipa i pittogrammi



della fase calligrafica.

La calligrafia irrompe, infatti, nella vita di Miró dopo i due viaggi in Giappone realizzati
nel 1966 e nel 1969. Viaggi che ebbero un’influenza fondamentale principalmente nella
sua vita al punto da far sostenere al nipote l’esistenza di un Miró pre e post Giappone. La
filosofia buddista zen, e in particolare la sua applicazione dal calligrafo buddista che
riesce a scrivere liberando la mano dal raziocinio della mente, verrà ricondotta da Miró
alla pratica surrealista della scrittura automatica, dello scrivere senza pensare, e quindi
al dipingere senza pensare, per consentire al pittogramma di divenire figura.

Giungiamo  così  all’ultima  sezione,  alle  sperimentazioni  esposte  ed  efficacemente
illustrate  dal  commuovente  film  di  Catala  Roca.  Un  anziano  entusiasta  Miró,  in
collaborazione  con  il  giovane  tessitore  Josep  Royo,  è  alle  prese  con  un’ulteriore
evoluzione del segno che qui acquista consistenza, diviene materia che invade la tela e
le opere: i Sobreteixims e le cinque tele bruciate, realizzate tra il 1972 e il 1973 per una
retrospettiva  da  realizzarsi  a  Grand  Palais  di  Parigi  come  omaggio  della  città  in
occasione del  suo compleanno. Si  conferma il  progetto di  evitare il  «pregiudizio di
specializzarsi in una sola tecnica», ma anche la ricerca di nuovi stimoli che Miró ritrova
anche accompagnandosi ad artisti molto più giovani di lui. I limiti del volume e della
profondità  non  sono  più  oggetto  di  rappresentazione;  sono  diventati  materia  e
profondità  che  sfondano  la  tela.  In  Toile  brùlée  III  anche  l’ombra  diventa  materia,
trapassa il foro e si fissa sulla parete, diventa eterna. Miró doveva ammazzare Miró per
continuare a interrogarsi ogni giorno e mantenersi in vita: «Nei miei dipinti vi è una
specie di circolazione sanguigna. Se una forma viene spostata, la circolazione si ferma,
l’equilibrio è rotto» (Miró 2008, p. 59).
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