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NOMI PROPRI

Jessica Fletcher ha ucciso Sherlock
Holmes?

Nostalgia e critica femminista nel commiato dalla signora del giallo.

di Valentina Re — 17 Ottobre 2022

La notizia della scomparsa di Angela Lansbury é stata accolta sui social media da
ondate di affetto e nostalgia. Se certamente non sono mancate le puntuali rievocazioni
diuna carrieraimponente, brillante e versatile (si veda a titolo di esempio The Guardian),
I'ltalia dei social si € raccolta in particolare intorno alle immagini di Eglantine Price in
Pomi d'ottone e manici di scopa (R. Stevenson, 1971) e, soprattutto, di Jessica Fletcher,
vedova del Maine, insegnante di inglese in pensione divenuta scrittrice di successo di
romanzi gialli e talentuosa detective amatoriale suo malgrado.

Gliinnumerevoli post testimoniano un affetto sincero e malinconico per la protagonista
di La signora in giallo (Murder, She Wrote, 1984-1996), dodici stagioni, trasmessa
regolarmente in Italia dal 1988 al 1997, e poi regolarmente replicata in palinsesto fino ad
0ggi. Gli innumerevoli post, potremmo dire, relegano o, piu precisamente,
custodiscono Jessica Fletcher, Cabot Cove (la cittadina immaginaria in cui la serie &
ambientata) e La signora in giallo in un passato rassicurante di pranzi appena tornati
da scuola, spesso a casa dei nonni. Cabot Cove e La signora in giallo diventano anzi,
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essi stessi, luogo di regressione infantile, rifugio consolante e confortante in
compagnia di una nonna e di un‘amica.

Quest’'ondata di commozione non e solo questione di nostalgia, e dice molto altro. Ci
parla, per esempio, della forza e del radicamento sociale e culturale di una televisione
lineare, del palinsesto, raccordata sui tempi della vita quotidiana, e che anzi scandisce,
accompagna e caratterizza questi tempi. Ci parla delle sedimentazioni sentimentali
della lunga serialita, e delle reti di rapporti rassicuranti e familiari che gli ecosistemi
narrativi sanno costruire. Ci parla, infine, della solidita narrativa e della capacita di
coinvolgimento (intellettuale ma anche emotivo) di uno dei modelli pil tradizionali della
crime fiction, quello del “whodunit” (“Who [has] done it?”, il classico giallo ad enigma), e
della forza(anche commerciale) del modello seriale episodico del ‘mystery of the week”,
modello ormai praticamente scomparso (o che sopravvive solo in forme radicalmente
ibridate) nella complex tv.

Una volta che siano stati riconosciuti questi aspetti nella commossa e appassionata
ricezione che haricordato e omaggiato La signora del giallo, diventa pero interessante
andare a verificare se la chiave della nostalgia ha narcotizzato alcune altre
caratteristiche della serie e della sua protagonista, che possono essere “sottratte” al
passato accogliente dei ricordi e ricollocate in una prospettiva che allarghi lo squardo al
poliziesco televisivo degli anni Ottanta e percorra il successo duraturo del genere crime
fino all'epoca contemporanea.

Se prendiamo come riferimento “simbolico” la prima stagione della serie danese
Forbrydelsen (2007-2012), le produzioni televisive degli ultimi quindici anni ci hanno
progressivamente abituati a un rinnovato protagonismo femminile nel genere che,
sotto la spinta del prestigio internazionale delle detective del Nordic Noir (prime fra
tutte Sarah Lund e Saga Norén di Bron/Broen) ha preso forma e si € consolidato anche
nella televisione italiana, almeno dal 2015 (Non uccidere, 2015-2018) in poi. Le nuove
protagoniste del crime italiano, nelle loro differenze, hanno avuto sicuramente il merito
non solo di rinnovare la rappresentazione femminile, mostrando per esempio i
cambiamenti nei comportamenti sessuali e nella divisione dei ruoli in famiglia, cosi
come gli avanzamenti e i residui pregiudiziali negli ambienti di lavoro, ma anche di far
vedere, per differenza, le trasformazioni nelle identita maschili, attraverso i personaqggi
con cui le protagoniste interagiscono.

Questo rinnovato protagonismo ha avuto peraltro luogo in un piu ampio contesto
sociale e culturale che ha visto radicali mutamenti nella sensibilita rispetto al contrasto
agli stereotipi nella rappresentazione di genere e al valore di narrazioni capaci di
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includere gruppi tradizionalmente sottorappresentati - per esempio per eta,
orientamento sessuale, razza ed etnia. Colpisce dunque che, nel commiato dalla nostra
amata Jessica Fletcher, oltre alla distanza della nostalgia non ci sia spazio anche per
una distanza “critica”, che storicizzi il personaggio e lo posizioni in un percorso di piu
ampio respiro, pur senza rinnegare quell'affetto che al personaggio ci lega.

In effetti, se guardiamo alla tradizione di studi femministi che negli anni ha evidenziato
Iimportanza della rappresentazione delle detective femminili nella cultura popolare per
comprendere i mutamenti piu generali del ruolo sociale della donna, troviamo ben poca
tenerezza per Jessica Fletcher, e decisamente nessuna nostalgia.

Se a serie come New York New York (1982-1987), di cui si sottolinea per esempio la
rilevante presenza femminile in ruoli creativi e produttivi, nonché il coraggio di ritrarre
due donne poliziotto sulla quarantina («non tradizionali oggetti del desiderio televisivo
com’erano le Charlie’s Angels», scrive Lisa Dresner), oppure come Mai dire si(1982-1987),
che secondo Sue Turnbull associa a una consapevolezza postmoderna delle regole del
genere crime una forte attenzione ai dibattiti coevi sui gender roles, vengono
riconosciuti elementi di innovazione, La signora in giallo viene perlopiu aspramente
criticata(se non addirittura omessa, come nel caso di Turnbull).

Quello che qui vogliamo provare a fare, invece, & mettere in evidenza la produttivita
delle ambivalenze e “imperfezioni” che caratterizzano il personaggio di Jessica
Fletcher. Nelle dure pagine che dedica alla serie, Dresner si chiede:

Qualcuno potrebbe suggerire che la messa in onda di La signora in giallo
dopo il sequitissimo programma 60 Minutes abbia praticamente garantito
un‘audience alla serie. Se questo fosse vero, pero, che cosa hareso
facile, peril pubblico piu anziano e in gran parte maschile di 60 Minutes,
identificarsi con Jessica?

Delle motivazioni fornite da Dresner, ne vogliamo qui discutere un paio.

In primo luogo, sostiene Dresner, «Jessica e codificata come non-femminile per il fatto
che non corrisponde alla descrizione del tipico oggetto del desiderio maschile, né
esprime alcun desiderio sessuale. E una donna vedova in post-menopausa, sebbene
abbia diversi amici intimi di sesso maschile e qualche ammiratore occasionale
leggermente civettuolo. [...] Inoltre, sostiene la bandiera del patriarcato con la sua
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indiscutibile devozione alla memoria del marito defunto, Frank». A una prima analisi,
Jessica sembrerebbe confermare la rappresentazione stereotipata della donna
investigatrice e in particolare la figura dell'anziana zitella, topos tra i piu consolidati
insieme a quelli della giovane donna ingenua e della casalinga annoiata - e sono certo
noti i molteplici legami con la Miss Marple di Agatha Christie.

Nella variante della vedovanza, lo stereotipo dell'investigatrice anziana ne conferma
un altro, ovvero quello dell'incompatibilita tra professione investigativa e
realizzazione personale, che per una donna si € storicamente misurato in rapporto
all(in)abilita di incarnare i ruoli (socialmente prescritti ma percepiti come “naturali”) di
moglie e madre - e in effetti, Jessica non & piu moglie e non &€ mai stata madre. Come ci
ricorda Philippa Gates:

La donna detective ha lottato per essere sia una detective di successo
che una donna di successo. Alla donna detective non € mai stato
permesso di fondere efficacemente i due ruoli di donna e di detective. Le
uniche che sembrano aver evitato questo dilemma sono quelle troppo
vecchie (Miss Marple o Jessica Fletcher) o troppo giovani (Nancy Drew)
per le relazioni sentimentali.

Troppo vecchia per una relazione sentimentale? Angela Lansbury non ha ancora
compiuto 60 anni quando la prima stagione va in onda. In relazione ai processi di aging,
I'episodio pilota (ironicamente intitolato The Murder of Sherlock Holmes) sembra voler
mettere in chiaro due cose: no, Jessica non ¢ “troppo vecchia”, come ben dimostrano
(nella sigla ma anche nellincipit dell'episodio) le variegate attivita fisiche che la vedono
allegramente impegnata mentre corre in abbigliamento sportivo, va in bicicletta, o
pulisce le grandi vetrate della sua bella casa arrampicata in cima a una scala; ma si,
Jessica e “troppo vecchia” per una relazione sentimentale, come sancisce l'epilogo
dell'episodio, che riconosce colpevole (seppur un colpevole a sua volta vittima) 'uomo
per cui aveva cominciato a nutrire un interesse amoroso - “I could always come as Lady
Godiva“, gli risponde maliziosa quando lui la invita senza preavviso a una festa in
maschera.

Si potrebbe obiettare che il successo di Jessica Fletcher non vada misurato sul
versante personale ma su quello professionale, che la vede affermarsi come scrittrice
di romanzi gialli (grazie all'iniziativa del nipote, certo). E tuttavia, va pur sempre
ricordato che e sulla professione investigativa che la serie concentra 'attenzione, e che
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da questo punto di vista Jessica rimane, come molti altri personaggi femminili (da
Laura Storm ad Alice Allevi, per restare in Italia), una detective amatoriale. «Fino agli
anni Novanta», spiega Kathleen Klein, «la maggior parte delle donne detective di
Hollywood sono investigatrici dilettanti che indagano per interesse personale piuttosto
che come in qualita di professioniste con una carriera.[...] Alla dilettante sono concessi
straordinari margini di errore, follia e fortuna nel risolvere un mistero. Non ha un cliente,
non ha responsabilita e non si impegna nellindagine come professione. | lettori non
hanno alcuno standard con cui confrontarla».

La seconda ragione che permette a Dresner di motivare il successo di Jessica
Fletcher presso un pubblico prevalentemente maschile e di eta avanzata é la sua
“impotenza” in un ambito all'epoca ancora preminentemente maschile: i trasporti.

Jessica, l'autrice consumata che controlla i destini di molti uomini, non
usa mai un veicolo a motore. Anche se va in bicicletta e fajogging, questi
mezzi di trasporto poco tecnologici sono del tutto inadatti alla caccia ai
criminali, quindi Jessica si riduce a prendere passaggi da altri(di solito
uomini) quando vuole confermare un sospetto. Questa mancanza di
indipendenza fa si che Jessica non sia mai veramente sola quando riesce
a strappare una confessione a un assassino, e quindi non sia mai l'unica
responsabile della sua cattura.

Vedova di un paesino del Maine e scrittrice di talento e di successo; donna energica e
sana e anziana zia che vive nella memoria del marito scomparso; investigatrice
(amatoriale) intelligente e intraprendente ma inseparabile dalla convivialita bonaria di
Cabot Cove... Come ricorda Dresner: «La donna detective & sempre imperfetta, non e
mai una figura onnipotente». E sono queste imperfezioni che dobbiamo “salvaguardare”
anche nella nostalgia, e su cui dobbiamo continuare ariflettere per capire che cosa sa
raccontarci il giallo della condizione femminile nella societa che abitiamo.
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