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Jerry e i suoi doppi

La catastrofe comica dei corpi di Jerry Lewis.

di Bruno Roberti— 25 Agosto 2017

Per Baudelaire il riso & espressione sintomatica, sintomo corporeo. In un film di Bunuel,
E1(1953), il protagonista ha una allucinazione significativa: il crocefisso di una chiesa,
corpo tormentato e martoriato, scoppia in una risata. Il traumatismo di un corpo che
viene sottoposto al martirio emette una risata. Ora il carattere perturbante di un tale
sintomo “comico” unisce sofferenza e riso e introduce una tracimazione del corpo che
prolifera di sintomi automatici e provoca su di sé e sull'ambiente circostante una
catastrofe comica. E per I'appunto cio che il corpo polimorfo di Jerry Lewis ha attuato
nei suoi film, prima come attore e poi come cineasta, estendendo a tutto il set, alla
scenografia, agli oggetti, agli arnesi, agli arredi una catena disastrosa che provoca riso.
La sua unicita consiste proprio in questo: una reazione a catena che si amplifica e si
ripercuote sullo stesso film, producendone scissione, frantumazione, e in conseguenza
di cio riflessione e duplicazione schizoide dello stesso dispositivo filmico.

La scissione comica, la sofferenza della perdita e della caduta che implica, fanno dire a
Baudelaire (De I'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques,
1855) che il comico appartiene al cristianesimo, e che il riso &€ connesso, con l'incidente
della caduta originaria, a una degradazione fisica, innervato in un corpo originariamente
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caduto e ferito. Quando Jerry provoca una valanga di cadute, frantumazioni, scivolate,
quando perturba e distrugge gli ambienti investiti dai suoi atti mancati, quando il suo
corpo emette comicita attraverso estroflessioni incontrollate, gesti scoordinati,
smorfie compulsive, non sta soltanto ripetendo i capitomboli o i marionettismi delle
vecchie comiche, o di maestri come Chaplin o Stan Laurel(che idolatrava e con cui ebbe
contatti costanti), sta survoltando, caricando quelle gag e quei meccanismi su un piano
diverso, dove il riso e il dolore, la malinconia e I'allegria, l'isterismo e la crudelta insita
nel gioco comico infantile, diventano oggetti di riflessione.

Non e un caso se questo suo lato “doloroso”, serio, in-sofferente, impassibile sia proprio
cio che Martin Scorsese ha enucleato nella scelta di affidare a lui il ruolo di
deuteragonista(alter ego di Lewis stesso)in The King of Comedy (1983)in cui non a caso
il suo corpo ¢ sottoposto da De Niro a un sequestro che lo cattura, imbavaglia, lega,
tortura. Il corpo comico di Jerry si snerva. Ripercuote la contraddizione di una
“termodinamica”’ di perdite e trasferimento di energie. Come scrive Christophe Kihm: “I|
riso sara dunque, fisiologicamente e psicologicamente, I'effetto di una pena portata a
un tale grado che implica una perdita del controllo e dell'emozione”. Si & notato come
Jerry fosse ossessionato dalla duplicazione del suo corpo, da una disseminazione di
identita che, come accade nell'horror, produceva un trauma, ma un trauma comico. Cio
che rimane della sua imprescindibile lezione € una specie di anatomia, scarnificazione,
autoriflessione delle potenze comiche del corpo: un regista come Blake Edwards o
attori come Peter Sellers e Jim Carrey si sono posti su questa linea.

Una linea del comico in cui si distinguono tre primati: quello della deformazione
(grottesca e al limite del mostruoso), della velocita, della duplicazione. Cio sia dei corpi
come vettori e come stati di deformazione e scissione, sia dello spazio del set, che si
pone come allucinazione “implicata”, direbbe Deleuze, come slittamento e
scivolamento, che li fa “danzare” e “rovinare”. Jerry Lewis ha costruito con i suoi film
una sintomatologia del corpo comico, arrischiandosi in territori dove (come nei film
diretti da Frank Tashlin e Norman Taurog e poi in quelli diretti da lui stesso) il proprio
corpo e sottoposto a una continua “prova di forza” che si estende alla forma del film, che
ne diviene specchio. Come in L'idolo delle donne (1961), dove Iimmenso spaccato della
“Dollhouse”, del pensionato femminile, (citato da Godard e spiato da un giovane Francis
Ford Coppola che visito il set) permette a Jerry un tour de force dei corpi inquadrati e
sbalzati nel e dal set. Se si pensa che il fisico di Lewis, che ha resistito fino a 91anni, ha
sofferto di innumerevoli malattie e acciacchi provocati dal surmenage attorico (sul set
di Cinderella sali una scalinata in 7 secondi, collasso a terra e fini per quattro giorni sotto
una tenda di ossigeno) e che l'altra faccia, quella dolorosa, del suo essere un comico
celebre si e esplicata nel suo mettersi a disposizione con il Telethon a favore delle
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distrofie, si comprende quanto tale scissione tra riso e dolore fosse per lui
fondamentale.

Il corpo di Jerry si deforma, scivola velocissimamente, e si duplica in una infinita di
doppi: tali operazioni mentre provocano riso generano un campo intensivo, un piano di
resistenza contro gli accidenti e di sopravvivenza rispetto al suo rigenerarsi di fronte
agli impedimenti. La consapevolezza e l'innocenza insieme di questo lavoro lo
mantengono puer aeternus, provocano una sfida e un eroismo incosciente che & quello
del bambino che si mette in pericolo per ridere e suscitare il riso, e facendo cio prende
coscienza del proprio corpo, del suo eccesso che si trasfonde in una “tempesta del
sensibile” (come dice Kihm a proposito della comicita nel moderno). Il gioco delle
identita e dei travestimenti deformanti € per Jerry una prova di vertigine, una febbre
comica che lo sdoppia e moltiplica continuamente (del resto lo sdoppiamento “schizo” &
gia insito nel sodalizio con Dean Martin, una sorta di suo “ideale dell'lo” di cui Jerry
sarebbe I"Es").

In Il cenerentolo (1960) Jerry/Freddie imbranato e bonaccione si sdoppia in uno scapolo
seduttore; in Le folli notti del dottor Jerry (1963) si duplica in Julius Kelp e Buddy Love,
introverso bruttone e fascinoso playboy; in | sette magnifici Jerry (1965) & un autista che
si moltiplica negqli zii eccentrici di una piccola ereditiera, in Il ciarlatano (1967) € il sosia di
un feroce gangster e si traveste come il Nutty Professor (citando se stesso e il
personaggio). Ma € nel suo primo film da regista Ragazzo tuttofare (1960) che la vertigine
dellidentita viene, come un viatico e un suggello, a racchiudere I'azzardo di un film dove
Jerry non parla mai (e alla fine giustifica cio con una battuta fulminante: “Nessuno mi ha
chiesto niente!”) ed & un fattorino “gagman” dal nomen omen Stanlio (Lewis chiese a
Stan Laurel, gia vecchio e malato, di apparire nel film come un nume che gli passa le
consegne, ma poi nel film lo imito Bill Richmond) e insieme & se stesso (gia showman
acclamato) che fa irruzione nell’'hotel. | titoli sono scritti su un foglio bianco da Jerry,
che sul suo nome pone la scritta starring e poi il “se stesso” del film nei titoli di coda
appare come Joseph Lewitch (il suo vero nome). Jerry e i suoi doppi: chi fu quello vero?
Forse il dolore giubilante del suo corpo indistruttibile ne racchiude la verita.
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