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SENZA CATEGORIA

Contatti pellicolari

Jean Vigo di Maurizio Grande.

di Martina Tassone — 18 Dicembre 2024

Cosa e un’icona cinematografica? Si domanda Maurizio Grande nel 1980. Non
un‘immagine materiale proiettata sullo schermo, ma cio che fa di quellimmagine un
segno iconico peculiare, proprio soltanto del cinema. In un articolo, intitolato L'lcona
Cinematografica, Grande si interroga circa i tratti specifici di quest’ultima, in virtu dei
quali essa puo riprodurre delle condizioni percettive sperimentate di fronte alla “realta
materiale”; ma, allo stesso tempo, analizza minuziosamente anche i tratti peri quali
Iicona cinematografica viene interpretata come segno, sulla base di un riferimento
semiotico. Ne conclude che essa non si limita solo a «rappresentare» il reale, ma riesce
a far emergere anche la sua «consistenza semiotica»: 'icona cinematografica emana
un «senso di realta» che sorregge «un effettivo mondo al presentein quanto mondo
schermico in sé compiuto, autosufficiente e dotato di una sua propria realta» (Grande
1980, p. 145).

Pur partendo da presupposti semiotici, le riflessioni sviluppate nell'articolo non
appaiono rigide e schematiche, ma fluide e dinamiche, senza ridursi a griglie teoriche e,
al contempo, senza mai perdere la loro chiarezza concettuale. Questo perché nate da un
corpo a corpo con un oggetto empirico e concreto, il cinema di Jean Vigo, che riesce a
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scardinarle, intensificarle e mescolarle con le forze della vita. E tra le pagine della
monografia dedicata a Vigo della collana editoriale Castoro Cinema, datata 1979 e
precedente di un solo anno l'articolo L’lcona Cinematografica, che Grande “libera” una
lucida visione del mondo della quale i film del cineasta si fanno intercessori. Come
ricorda De Gaetano, in uno scritto dedicato allo studioso:

Per Maurizio Grande, la scrittura non € mai stata esercizio e pratica del
sapere, ma tentativo di risposta a forze che hanno attraversato una vita ed
un pensiero. Se la(grande) scrittura &€ sempre apertura di una “linea di vita”,
questo accade perché risponde ad un urto, e effetto di unincontro, con
un‘opera, un tema, un oggetto teorico, ma anche, e forse soprattutto, con
un corpo, un‘anima, un luogo (1999, p. 8).

Le opere di Vigo, dunque, sono un oggetto d'analisi formidabile perché, non illudendosi
mai di restituire ingenuamente la “verita del reale” cosi come €, mirano invece alla
creazione di un rapporto costruttivo con la realta e con le forme di vita che la popolano,
indagandola con la «spietatezza di uno squardo critico inalterabile» (Grande 2004, pp.
27-28). In questo senso, prima d'essere un “oggetto estetico”, 'opera di Vigo & «un
progetto critico» (ivi, p. 31) che fa capo all'idea di un cinema sociale (Vigo 1953) o di
cinema come pratica: il dispositivo cinematografico riesce a decostruire il tessuto
sociale, ad operare all'interno del'umano senza cadere nella trappola di un presunto
“realismo” integrale.

Non importa se si tratti di cinema di finzione o documentario - lo dimostrano le quattro
opere di Vigo, delle quali due “documentarie” e due di “finzione” - ma che accolga cio che
Jean-Louis Comolli descrive come il «rischio del reale» (20086, p. 89):
indipendentemente dai finanziamenti e dalle possibilita di distribuzione (indipendenza
molto cara al regista che, secondo Grande, non & stato «mai posseduto dal piano
astratto del professionismo»), il film deve aprirsi sul mondo, entrare in contatto conle
cose, essere trafitto e trasportato da esse. Conta, percio, il gesto filmico di riscrittura
«degli avvenimenti, delle situazioni, dei fatti, delle relazioni in forma di racconto,
riscrivere il mondo, quindi, ma dal punto di vista di un soggetto, scrittura qui e ora,
racconto precario e frammentario» (ivi, p. 93).

La salvaquardia di un punto di vista e al centro dell'analisi che Maurizio Grande fa del
cinema del regista francese, ed & quello che, per esempio, fa essere A propos de Nice
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(1930) un «documentario sociale» (Grande 2004, p. 34) e non un mero cinegiornale di
attualita. A parere di Grande, difatti, si ha sempre a che fare con un «doppio aspetto del
reale» (ivi, p. 35), perché qualunque sua esperienza € il risultato di un‘operazione
stratificata e molteplice, che si puo definire di «costituzione del mondo» (ibidem) da
parte del soggetto: quest’ultimo, tramite i propri strumenti culturali, concettuali e
materiali, guarda e da forma al suo reale.

La Nizza filmata da Vigo € «scorciata dal punto di vista del cineman» (ivi, p. 34) che, come
punto di osservazione, organizza, ordina e valuta 'immagine “svuotata” della citta,
pronta ad essere riempita dalle visioni dell'autore. Tra il lusso e il divertissement del
carnevale, dei motoscafi, delle palme e delle luminose facciate degli alberghi si celano
le spie della miseria materiale e morale che subdolamente pervade la citta e che Vigo
sorprende all'azione: gli spazzini che ripuliscono la spiaggia deturpata dai rifiuti, la
negazione dell'elemosina alla zingara, i corpi grottescamente abbigliati e truccati, i
quartieri poveri della citta sono gli elementi dai quali si irradia un‘insistente denuncia
anarchica che sfocia poi, con le parole di Grande, nella costruzione di un'«antropologia
sociale» (ivi, p. 35).

E la presenza dello squardo dell'autore, pertanto, ad assumersi una responsabilita
critico-teorica, che si rispecchia, fino a coincidere col tono stilistico impiegato: la
forma cinematografica di A propos de Nice, «in una aperta e dichiarata manipolazione
delle angolazioni e dei punti di vista, [trasforma]le riprese in un testo che coincide
singolarmente con il suo messaggio» (ivi, p. 110). L'anno dopo la stesura della
monografia su Vigo, nell'articolo L’lcona Cinematografica, Grande avrebbe detto,
riprendendo le intuizioni evocate dall'opera del cineasta francese, che si tratta di «una
attivita semiotica di trasformazione del reale-naturale e del reale-sociale in un
costrutto iconico», per la quale «quanto “passa” nellimmagine senza che si veda sulla
sua superficie e proprio una maniera peculiare di manipolare le cose, di organizzare i
dati reali in vista della significazione» (Grande 1980, p. 146). Il critico rintraccia la
presenza viva del punto di vista “cinematografico” di Vigo, questa volta caratterizzato da
una forte matrice autobiografica, anche nel successivo Zéro de conduite (1933).

Le memorie del regista - che vive un‘infanzia e un‘adolescenza instabili, segnate dai
continui spostamenti e da cambi di nome per non essere riconosciuto come il figlio
dell'anarchico Miguel Almereyda - si universalizzano, raddoppiandosi negli occhi dei
collegiali di Zéro de conduite. Il punto di vista e dallinterno, quello di Vigo bambino,
quello «esclusivo e tendenzioso» (Grande 2004, p. 48) del fanciullo che si scontra contro
I'aridita del mondo adulto: l'obiettivo € dar senso alla memoria, riattualizzarla e
oggettivarla attraverso il linguaggio del cinema e l'invenzione estetica. Secondo
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Grande, il senso della memoria, sfuggendo all'ordinamento diacronico del tempo, si
forma mediante delle ellissi che vengono sostituite alla norma espositiva e alla
ridondanza dei raccordi espliciti: il film e cosi sottratto «alla riproduzione narrativa dei
fatti e dei significati per[essere] consegnato all'immagine cinematografica come
dominante selezionata e come procedura di connotazione» (ivi, p. 59).

L'abilita del regista di dar forma a un personale squardo stilistico-formale affiora anche
in un documentario didattico come Taris, ou la natation (1931). Taris e filmato con una
particolare attenzione alla cinetica dei movimenti in acqua: panoramiche dall‘alto,
riprese in ralenti o accelerato e variazioni di campo metrico nel rapporto trail corpo e la
macchina da presa filmano una creatura acquatica immersa nel suo elemento naturale.

Nelle analisi che Maurizio Grande fa dei tre film di Vigo emerge, allora, come «la
costituzione simbolica di un senso del reale» (Grande 1980, p. 146) messa in opera nella
costruzione dell'immagine filmica sia in grado di svincolarsi dal discorso, dall'«ipoteca
narrativa» (Grande 2004, p. 59), per giungere, mediante figure linguistiche e stilistiche
alla creazione di un‘atmosfera di realta. E sul concetto di atmosfera cinematografica che
Grande si sofferma nellultima parte della monografia, quella dedicata al capolavoro di
Jean Vigo, L'’Atalante (1933):

Per “atmosfere cinematografiche” intendo non solo gli “effetti” stilistici o
espressivi prodotti come il risultato di un certo modo di operare con la
macchina del cinema. Piuttosto, intendo la capacita di far scaturire dalle
cose stesse 0 da una vicenda appena abbozzata, dal tratteggio in punta di
pennello dei personagqgi, I'alone del senso che li tiene in vita, che tiene in
vitail film. Dunque, la capacita che ha il cinema con certi cineasti di creare
atmosfere attorno a fatti e materiali, una atmosfera concreta, palpabile,
fatta di luci e di oggetti, di corpi e di personaggi umani e naturali(ivi, p. 85).

Nel caso de L’Atalante, il cui soggetto, che racconta la vita quotidiana di due neosposi,
«erail classico soggetto per un cinema minorato» (ivi, p. 86), Vigo ingaggia una sfida
ancora piu complessa: quella di far scaturire delle atmosfere di realta da una
sceneggiatura di primo acchito abbastanza banale. Per far cio, gli allontanamenti, le
distanze che siintromettono nella fresca intimita dei due giovani, siaccumulano in dei
momenti impercettibili e delicati, non dovuti all'insidia delle persone (il venditore
ambulante, Pere Jules) o dei fatti, piuttosto alle «<atmosfere che affascinano Juliette,



FATR

il

[a] quel potere soffuso dellimmaginario alimentato da cio che 'ambulante [le] sussurra
nell'orecchio» (ivi, p. 101). E nelle vicende minime de L‘Atalante che Grande scopre
I'eccezionalita del rapporto atmosferico tra cinema e realta: il critico sottolinea
appunto che non sono le immagini “piene” ed “eloquenti” ad affascinarlo (come quelle
sensuali dei due giovani distanti che passano una notte insonne nel desiderio dell'altro),
ma la secchezza stilistica delle immagini “vuote” (il folle girovagare di Jean nella luce di
un‘alba lunare).

Un modo di far cinema come “esperienza del sentire”, del sentire e del vedereil mondo
con la “sensibilita della pellicola”. Maurizio Grande prende in prestito 'espressione da
uno dei pochi scritti teorici di Jean Vigo che si intitola Sensibilité de pellicule (1932): in
questo scritto il regista, sostenendo fin dall'incipit che «l'occhio delluomo non & piu
sensibile del suo cuore», constata speranzoso I'esistenza della pellicola
cinematografica, il suo essere sensibile agli eventi del mondo, al contrario degli
insensibili occhi degli uomini(Vigo 1932).

Nella “teoria” vigoniana riecheggia il concetto di fotogenia che Jean Epstein,
riprendendolo dalle riflessioni del teorico e cineasta Louis Delluc, adopera per
descrivere le proprieta visive delle immagini, la loro capacita di potenziare
sensorialmente la realta, di rivelare la sua piu intima essenza. Il regista, infatti, eredita
la maestria nel “generare” il senso pellicolare dai cineasti della nuova aurora del cinema
francese degli anni 20 e '30 (da René Clair, Jean Epstein, Marcel L'Herbier fino a Julien
Duvivier, Marcel Carné e Jean Renoir) che, secondo Denis Brotto in uno dei piu
interessanti e recenti lavori sul cinema di Vigo (2018) successivi a quello di Grande,
prestavano molta cura allemanazione di una dimensione sensoriale dellimmagine, a
volte allontanandosi dai meccanismi narrativi convenzionali. Anche se Grande,
probabilmente per necessita editoriali di concisione e brevita, non compie questo lungo
giro(che invece compie per analizzare in che modo l'opera di Vigo prenda le mosse dal
contesto delle avanguardie), descrivere il «senso pellicolare» che le “atmosfere”
vigoniane trasudano implica confrontarsi, anche implicitamente, con larisonanza che i
sopracitati reqgisti e teorici ebbero sulla sua opera.

Ritorniamo all'articolo citato in apertura, L'lcona Cinematografica, perché esso €
attraversato da una convinzione perorata proprio dal “contatto pellicolare” che Grande
ebbe col cinema di Vigo, che cerchiamo cosi di riassumere: |le precise angolazioni delle
riprese, il taglio delle inquadrature, il minuzioso montaggio delle sequenze, l'accurato
lavoro sull'illuminazione e sul contrasto della pellicola producono «effetti di senso» o
meglio «un surplus di senso sopraelevato» (Grande 1980, p. 148). Questo surplus di senso
crediamo essere la “potenza della vita” che emerge solo «nella finzione del
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ripensamento» (Grande 2004, p. 107). La vita puo invero essere scritta col linguaggio
cinematografico, con un linguaggio che si forma, pero, solo a contatto con la vita
stessa. E questo I'impegno che Grande condivide con Jean Vigo.
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