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Solo un’immagine
Jean Ber e il ritratto fotografico d'artista.

di Alessandro Canadè — 30 Dicembre 2022

Una  macchina  Olivetti  con  un  foglio  dattiloscritto  all’interno,  un  accendino,  un
portacenere. Un dolce sorriso appena accennato, con una piccola ruga proprio sopra le
labbra. Due occhi puntati dritti verso l’obiettivo, verso il fotografo (verso noi spettatori).
Non è un frame di un film ma una fotografia. Più precisamente un ritratto fotografico di
una regista della quale recentemente si è tornati molto a parlare. Si tratta di Chantal
Akerman, l’autrice di Jeanne Dielman (1975) che la rivista inglese “Sight and Sound” poco
tempo fa ha eletto come il più grande film di tutti i tempi (scelta ampiamente discussa
poi sui social), colta qui in un momento di pausa del suo lavoro. O forse, come appena
risvegliata da un sogno.

L’autore dello scatto (che risale al giugno del 1986, all’uscita parigina del film Golden
Eighties) è Jean Ber, un fotografo specializzato nel ritrarre personaggi del mondo del
cinema e della musica, collaboratore di testate importanti come “Libération”, “7 à Paris”,
“Première”, “Jazz magazine” e così via.

Questa foto ci offre l’occasione per riflettere sulle questioni (teoriche ed estetiche)
che chiama in causa il  ritratto fotografico, e soprattutto il  ritrarre un’artista.  E ci
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sembra particolarmente interessante farlo a partire dall’opera di un fotografo che ha
fatto proprio di questo aspetto il  centro della sua opera. Se sfogliamo infatti il  suo
portfolio troviamo una ampia galleria di attori e musicisti: da Michel Piccoli a Laura
Morante, da Alain Delon a Michel Petrucciani.

Nel  ritratto  fotografico  ci  si  trova  in  quella  particolare  condizione  descritta
perfettamente  da  Roland  Barthes  ne  La  camera  chiara:

La foto-ritratto è un campo chiuso di forze. Quattro immaginari vi
s’incontrano, vi si affrontano. Davanti all’obiettivo, io sono
contemporaneamente: quello che io credo di essere, quello che vorrei si
creda io sia, quello che il fotografo crede io sia, e quello di cui egli si serve
per far mostra della sua arte. In altre parole, azione bizzarra: io non
smetto di imitarmi, ed è per questo che ogniqualvolta mi lascio
fotografare, io sono immancabilmente sfiorato da una sensazione
d’inautenticità, talora d’impostura. Immaginariamente, la Fotografia
rappresenta quel particolarissimo momento in cui, a dire il vero, non sono
né un oggetto né un soggetto, ma piuttosto un soggetto che diventa
oggetto: in quel momento io vivo una micro-esperienza della morte: io
divento veramente spettro. […] Sento che da questo brutto sogno dovrò
destarmi ancor più brutalmente; infatti io non so cosa la società fa della
mia foto, che cosa vi legge; ma quando mi scopro sul prodotto di questa
operazione, ciò che vedo è che io sono diventato Tutto-Immagine, vale a
dire la Morte in persona (Barthes 1980, pp. 13-15).

Il ritratto accompagna la fotografia in tutto il suo sviluppo: dagli albori, in cui i soggetti
fotografati erano costretti a lunghe pose  («Come un condannato a morte davanti al
plotone di esecuzione, il soggetto si aggrappava strettamente ai braccioli della sedia e
fissava uno sguardo severo su un grosso apparecchio fotografico con l’obiettivo di
ottone, mentre il fotografavo scompariva sotto un panno nero per sistemare la messa a
fuoco. Non c’è da meravigliarsi se gli uomini, le donne e i bambini ritratti hanno di solito
un’aria così infelice», Lenman 2008, p. 923); passando per la carte de visite di Disdéri e
Nadar  (davanti  al  cui  obiettivo  passarono  gli  intellettuali  e  gli  appartenenti  all’alta
borghesia  parigina,  da  Nerval  a  Baudelaire,  da  Delacroix  a  Berlioz  a  George  Sand);
arrivando ai  selfie che si  pubblicano ogni giorno su Instagram,  in cui  si  salta ogni
distinzione tra pubblico e privato (ogni  utente ha la  possibilità di  entrare nella vita
quotidiana dei personaggi più noti) e tra autore e pubblico.



Se in un primo momento della sua storia la fotografia si occupa del “notevole”,  ben
presto opera un capovolgimento, decretando «notevole» ciò che fotografa (Barthes
1980,  p.  35);  sia  esso  irrilevante  o  «qualunque»  o  anonimo.  Quell’anonimo  a  cui  la
fotografia ha la capacità di assegnare e conferire valore e riconoscibilità (di renderlo
«meritevole  di  essere  immortalato»  per  il  solo  fatto  di  fotografarlo).  La  fotografia
mostra  insomma  la  capacità  di  far  diventare  soggetto  l’oggetto  rappresentato.
L’ordinarietà  dell’oggetto  e  delle  situazioni  fotografate  diventa  straordinaria  e
significativa per il suo accedere ad immagine.

Nello stesso tempo però, e con un movimento inverso, essa rende oggetto il soggetto
fotografato.  Secondo  McLuhan:  «La  macchina  fotografica  tende  a  trasformare  le
persone in cose, e la fotografia estende e moltiplica l’immagine umana alle proporzioni
di una merce prodotta in serie. Le dive del cinema e gli attori più popolari sono da essa
consegnati  al  dominio  pubblico.  Diventano  sogni  che  con  il  denaro  si  possono
acquistare» (McLuhan 2013, p. 294). È questo evidentemente il caso delle celebrità, di
coloro che sono già immagine. E la cui rappresentazione fotografica diventa dunque
immagine di un’immagine.

Come accade nell’opera appunto di Jean Ber, in cui questi aspetti teorici si possono
vedere perfettamente all’opera.  Come ha dichiarato lo  stesso Ber:  «Il  rapporto del
fotografo con i propri modelli è complesso: questi sono sia diffidenti che esigenti. È un
interessante gioco di specchi, tra ciò che desiderano restituire come immagine di loro
stessi e ciò che il fotografo vuole “prendere” da loro». Ecco quindi che nella ritrattistica
la fotografia si rivela, mostrando la sua natura di immagine, «juste une image».
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