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SERIALITA

Una storia di fantasmi

Irma Vep - La vita imita l'arte di Olivier Assayas.

di Simona Arillotta— 25 Settembre 2022

Mira (Alicia Vikander) & un‘attrice svedese - “diventata americana” - che arriva a Parigi
per promuovere Doomsday, il film “blockbuster” che ha reso la sua immagine famosa in
tutto il mondo. Il successo del pubblico, tuttavia, non sembra bastarle: Mira vuole dare
una svolta alla sua carriera e per questo motivo decide di fermarsi a Parigi e prendere
parte al remake di Les Vampires (1915) di Louis Feuillade, di fatto tra le prime narrazioni
cinematografiche a episodi. Ma ben presto le cose si complicano, e mentre i confini tra
fuori e dentro il set si assottigliano fino a dissolversi definitivamente, tutto assume una
forma diversa. ll regista René Vidal (Vincent Macaigne), costantemente sull'orlo di una
crisi di nervi, & ossessionato da Irma Vep: ha gia tentato di misurarsi con il capolavoro
di Feuillade molti anni prima, e impossibilitato a fare pace tanto con il suo precedente
film quanto con la presenza “infestante” di Irma Vep, decide di abbandonare le riprese;
la stessa Mira scoprira ben presto che vestire - letteralmente - i panni della magnetica e
celebre protagonista di Les Vampires vuol dire molto piu che immedesimarsi nella
parte, interpretare un personaggio. Vuol dire diventarelrma Vep.

Una storia nella storia, che € - a sua volta - dentro un’altra storia. Di certo si potrebbe
sintetizzare cosi Irma Vep, la miniserie in 8 episodi firmata dal regista Olivier Assayas e
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presentata alla 75esima edizione del Festival di Cannes. Cio a cui assistiamo, infatti, e
I'intrecciarsi delle vicende di Mira e di René a quelle di Les Vampires, ma tra questi due
mondi ce n'e un terzo, quello formato a partire da Irma Vep, il film realizzato da Assayas
nel 1996 e dal quale Irma Vep (la serie) trae la sua ispirazione. Ci sono, quindi, Feuillade,
Assayas e René-Macaigne (che molto piu del René-Jean-Pierre Léaud rappresenta qui
I'alter ego dello stesso Assayas) ma ci sono anche Musidora, I'attrice che ha reso Irma
Vep un‘icona, c'é Maggie Cheung, alla quale il regista René-Léaud aveva affidato il
compito di ri-definire I'immagine di Irma Vep proprio a partire dal suo non essere
francese; e c'e, infine, Mira-Alicia Vikander: a lei spetta il compito di redimere tutto e
tutti. Assayas mette dunque in scena una costellazione di corpi, di voci, di suoni, un
continuo gioco di rimandi e riflessi difficile da ricostruire e ri-tracciare. E possibile,
tuttavia, individuare un elemento costante, che sembra attraversare immutato le
epoche, i set, gli schermi e che tiene legato insieme I'intero universo narrativo
realizzato da Assayas: Irma Vep. E per orientarci, allora, non possiamo fare altro che
sequire la sua scia.

Chi, o cosa &, insomma, Irma Vep? E un fantasma, prima di tutto: evocato dallincontro
tra Feuillade e Musidora, il suo spirito ha, da allora, “ossessionato il cinema”. O almeno
cosi ci dice la costumista Zoe mentre osserva Mira indossare la tuta nera modellata a
partire dall'iconico vestito realizzato per Musidora. E poiché i fantasmi non hanno né
sangue né carne, hanno bisogno di un corpo che li ospiti per potersi manifestare. Irma
Vep diventa, cosi, presenza incarnata: & Musidora, € Meggie Cheung, & Mira, ma e
anche Regina, la giovanissima assistente di Mira, attraverso cui - secondo René - Irma
Vep parla. E, del resto, ogni film € hanté - come ci suggerisce Alessandro Cappabianca -
e sempre abitato da fantasmi. E il corpo dell'attore, in questo senso, «e& sempre
trascinato dalla forza d'una metafora totalizzante verso i territori della spettralita»
(Cappabianca 2012), agito da fantasmi invisibili. Non € un caso, allora, che in questo
“processo di spettralita”, Mira finisca per non ritrovarsi piu, perdendo di vista sé stessa,
la sua identita. L'unica via possibile che le rimane, dunque, € quella di indossare la tuta
nera e, nell'azione di arrampicarsi sui tetti di Parigi, di entrare nelle case e frugare trale
cose e nelle vite degli altri, essere Irma Vep.

Ma l'affascinante e pericolosa anti-eroina di Les Vampires non € l'unico spettro che si
aggira per il set: ci sono i passati amori di Mira che ritornano nella sua vita reclamando
presenza, ma vi e soprattutto il fantasma di Jade Lee, ex moglie di René-Macaigne, che
altri non e che Meggie Cheung, l'attrice che il regista francese ha sposato - e dalla quale
poi ha divorziato - dopo averla conosciuta proprio durante le riprese di Irma Vep (il film).
Insomma: dal reale alla finzione, e viceversa. E ancora: rimandi ad altre opere dello
stesso Assayas, come Sils Maria (2014) e Personal Shopper(2016), che ritornano (anche)
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attraverso il corpo di Kristen Stewart, fino ai riferimenti musicali, come il ri-utilizzo
della magnifica Tunic (Song for Karen) dei Sonic Youth, che segna il ritmo di una delle
sequenze piu belle del film del 1996. Assayas rimonta sequenze da Les Vampires e da
Irma Vep (il film), le sovrappone, le ricuce insieme, mentre Mira si trasforma in Musidora
prima ancora che in Irma Vep e René-Macaigne in Feuillade, nella ricostruzione di un
fuori campo possibile. Cosi, Irma Vep(la serie) non & solo una storia di fantasmi, & una
storia di doppi, di specchi in cui ogni riflesso € immagine di qualcosa ma anche di
altro, meglio: € immagine che si dissolve in qualcos’altro. E, in fondo, René-Léaud ci
aveva gia avvertito molti anni prima: cio che vediamo sono solo immagini di immagini.

E Irma Vep ¢, di fatto, soprattutto un‘immagine. Un‘immagine “fantasmatica” - come
del resto & ogni /mage - potremmo azzardarci a dire, che sopravvive lungo la storia del
cinema ri-apparendo come emergenza visiva in tempi distanti. Ri-mediandosi
attraverso supporti diversi - la pellicola, il digitale, fino alla visione del girato giornaliero
attraverso lo schermo dello smartphone - e formati differenti - il passaggio dal film alla
struttura seriale. Sebbene Assayas abbia piu volte affermato che Irma Vep non & una
serie - come fara dire al suo altro-sé Rene-Macaigne e un film di quasi 8 ore - la sua
struttura rispecchia (quasi) fedelmente la suddivisione in episodi di Les Vampires. In
questo senso, Assayas espande il suo tentativo originale non solo in termini di
minutaggio, ma come traccia di una riflessione piu profonda sulle stesse capacita del
cinema e delle sue sperimentazioni. Se in Irma Vep (il film), infatti, René-Léaud finiva
per graffiare il girato distruggendo cosi le immagini che si agitavano inquiete sulla
pellicola per non doverle piu ri-vedere e decretando, in questo senso, il fallimento del
cinema, René-Macaigne ritorna sul set e porta a compimento il film, concedendo a Mira
di potersi dis-incarnare da Irma Vep e di muovere verso altri personaggi e fantasmi,
mentre la protagonista di Les Vampires ritorna a essere immagine.

Il film & terminato: René puo finalmente fare pace con il proprio passato - e del resto,
lo stesso René a dirci che i fantasmi hanno poco a che fare con i morti ma, sono, invece,
espressione del passato che rimane vivo in noi - mentre Mira parte senza lasciare
traccia. Anche Regina, Zoe e tutti gli altri personaggi che gravitavano attorno al set
sono liberi di ritornare alle loro vite. L'esorcismo é avvenuto, il cinema ha compiuto i
suoi riti. Se Irma Vep tornera nessuno pu6 ancora dirlo. Forse non &€ mai andata via;
forse e gia trale parole di questo pezzo.
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