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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Guardare attraverso il virus

Dall'introduzione a Virale. Il presente al tempo dell'epidemia a cura di
Roberto De Gaetano e Angela Maiello.

di Roberto De Gaetano— 7 Giugno 2020

Il gesto che animail volume Virale. Il presente al tempo dell'epidemia riguarda il fatto che

cio che merita di essere pensato in questa pandemia sono in primo luogo gli effettidel
virus. Effetti individuali, sociali, culturali, antropologici, che riguardano le nostre forme
di vita, e che segnano la risposta data all'epidemia. Qui non e in questione la dimensione
medico-sanitaria del virus stesso. Non & in gioco cioe la sua pericolosita, di cui i medici
ci hanno detto, sia pur in modo non concorde, confermando che la medicina piu che una
scienza esatta e una pratica sperimentale, un“arte”. La pretesa di essere depositaria di
verita inconfutabili, traducibili in altrettante direttive di governo della popolazione,
trasforma il sapere medico in un potere pil pervasivo e invasivo di altri: Foucault (1982)
e lllich (2013) ce 'hanno ben mostrato. Il virus da un lato & un reagente per leggere tutto
il nostro presente, dall’altro un acceleratore di processi di lungo termine, che
definiscono la nostra modernita, e che il termine “biopolitica” — cioé la rottura dei
confini tra il biologico e il politico, su cui ha insistito Roberto Esposito (2020) —
riassume nel modo migliore.
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La prima cosa che emerge guardando attraverso (per usare una espressione
wittgensteiniana)il virus & unimmagine sincronica della storia del mondo e dellumanita,
dove falde di tempo passato emergono e coesistono nel presente.

Il virus mostra i tratti di un‘era geologica “pre-umana”, evidenziando I"“illusorieta
dell’Antropocene. Non si tratta solo di riconoscerne la fine (sarebbe ancora una

"

posizione di tipo escatologico), ma forse il mai avvenuto inizio, e di prendere atto del
fatto che la Natura non si € mai occupata di noi (ben ricambiata). Gli siamo indifferenti
da sempre, come pensava Leopardi. E la vita indiscriminata — di cui fa parte anche il
Coronavirus — procede nella sua radicale indifferenza verso I'umano. Come
testimoniano gli animali che hanno occupato i luoghi abbandonati dagli uomini.

Il virus mostra un contrassegno “antico” (greco) nell’esposizione dell'umano
all'incontrollabilita di un “fuori” che ne segna il destino. Qui si vede il profilo
eminentemente tragico della condizione attuale, in cui emerge la colpevolezza
incolpevole dell'uomo, legata alla sua innocenza, alla sua corporeita, che diventa
minacciosa anche nel “portatore sano” del contagio.

Il virus mostra la permanenza di questo tragico anche nella prospettiva cristiana,
come nelle parole con cui papa Francesco ha aperto la sua benedizione del 27 marzo
2020: “Fitte tenebre si sono addensate nelle nostre vite”. In quelle parole e
nellimmagine desertificata di piazza S. Pietro vediamo una ripresa della visione
apocalittica del mondo, dove il “cosmo” della visione “pagana” si € smarrito, perché
«We have lost the sun» (Lawrence 2002, p. 77), e restano solo le tenebre. Immagine di
certo piu efficace di quella che ha visto papa Francesco passeggiare per via del Corso
per un raccoglimento intimo di preghiera. Nessuna intimita sembra ora immaginabile,
esposti a questa “esteriorita” senza controllo.

Il virus mostra chiaramente — risalendo nella cronologia storica — anche il tempo di
una prima modernita, dove la pretesa forza dei “lumi” e della “scienza” mette alle corde
perfino credo e pratiche religiose (luoghi di culto chiusi per Pasqua) e riti di congedo dai
morti(funerali interdetti).

[l virus mostra anche i contrassegni di dissoluzione della seconda modernita, quella
novecentesca, non solo per la liquidazione delle folle (ora “assembramenti”), iniziata
nella seconda meta del Novecento, ma per il piu radicale processo di insularizzazione
sociale su cui gia sociologi tedeschi della prima meta del Novecento ragionavano
(Anders 2016). Di questa seconda modernita viene messo in questione anche
I'incrociarsi di mezzi di traslazione e mezzi di espressione (come ci ha ricordato
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Deleuze, 2006, p. 125), del contemporaneo spostamento di corpi ed informazioni: ora la
separazione & netta. La stanchezza dei corpi, il loro svuotamento (che il cinema
moderno — a partire da Antonioni — ha raccontato meglio di altri), si sono trasformati in
paralisi, in immobilita. Ora i corpi sono depositari di un male potenziale che li lascia
fermi, lasciando campo aperto alla sola circolazione delle menti e delle informazioni.

Guardare attraverso il virus significa dunque proiettare questa archeologia, questa
impressionante stratificazione temporale di valori, pratiche, segni, in un presente che
ne é il punto di raccolta ma anche il dinamizzatore. Come nel caso della convergenza
tra potere disciplinare, che distribuisce corpi nello spazio (tra case, ospedali e un
“aperto” vietato), potere di controllo, dove la libera circolazione degli stessi corpi
sorvegliata a distanza da app, e potere sovrano che istituendo lo stato d'eccezione
(emergenza) puo procedere per decreti, eludendo anche il confronto parlamentare.

Discorsi

Guardare attraverso il virus significa guardare anche attraverso i discorsi che lo hanno
accompagnato. E due sono sostanzialmente le grandi forme del discorso apparse sulla
scena pubblica. Entrambe fondate su una immagine del futuro che prefigura scenari
nuovi (“Nulla sara come prima”): una di tipo apocalittico, I'altra profetico.

La prima tende a disegnare un futuro indeterminato, nel quale viene post-posta
continuamente la fine (& il “postponed destiny” come uno dei grandi contrassegni
dell’apocalittico: Lawrence 2002, p. 84), che non & mai tale. La fine @ sempre
provvisoria, puo preludere ad una nuova ripresa della circolazione del virus, e dunque
si rendono necessarie misure continuative di contenimento e di controllo. Questo e di
fatto il discorso del potere medico-politico, animato da una non esplicitata visione
apocalittica. E dove la paura diventa il motore interno di tale discorso e di tale esercizio
del potere, dietro I'apparente ricerca di cura e sicurezza.

L'altra faccia di questa visione apocalittica implicita & quella che la rende esplicita,
evidenziando in questo esercizio del potere la volonta di rendere indeterminato e
illimitato lo “stato di eccezione”, per dominare le nostre vite. Il “fantasma” che sta dietro
le pratiche di contenimento (icasticamente rappresentato dall'invisibilita del virus e
dalla sua onnipresenza) prende la forma inquietante di un potere pervasivo teso al
dominio: «L'Apocalisse € la grande sicurezza militare, poliziesca e civile del nuovo
Stato» (Deleuze 1997, p. 64).

Una seconda forma di discorso e di tipo profetico: il futuro non € piu indeterminato, ma
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sara quello che affermera la fine del capitalismo e I'avvento del comunismo (Zizek 2020,
ha insistito a pil riprese su questo). ll virus diventa allora I'operatore per individuare il
segno di una democrazia futura, indifferente alle classi e alle razze, intorno al quale
immaginare e progettare un mondo a venire in cui le disuguaglianze sono ridotte se non
cancellate.

Sospeso tra apocalisse e profezia, il discorso rischia di farsi inefficace e sterile. Come
tale & stato anche il discorso illusoriamente ed emotivamente connotato della
popolazione in reclusione domestica, che annunciava I'happy end (“andra tutto bene”) o
intonava canti alle finestre per una festa che aveva soprattutto i tratti di un rito
apotropaico.

Guardare oltre il virus

Senza proiettare in un futuro perennemente differito o dai tratti utopici, la questione
che viene posta dall'attuale epidemia richiede un discorso al presente.

La circolazione orizzontale del virus, il suo attraversamento dei gradi dell'organico
(dall'animale alluomo), degli stati della materia (gassosa, solida e liquida), testimonia
della determinazione di concatenamenti immanenti, dove 'uomo diventa il grande
medium di veicolazione sia in quanto corpo che in quanto intermediario comunicativo.
Il punto € che il concatenamento immanente del Coronavirus con 'uomo puo avere degli
effetti distruttivi gravi. Una volta entrato in contatto con un corpo, nessun equilibrio
omeostatico puo essere previsto (come accade per esempio con I'herpes). Il
concatenamento diventa un duale d'azione: uno dei due l'avra vinta, o il virus o il sistema
immunitario del paziente. E non sempre il successo di quest’ultimo e garantito, anche
se assistito da cure e medicine.

Dunque quel concatenamento foriero di contagio va interrotto. L'interruzione comporta
pero anche quella del contatto dell'uomo con il mondo e con gli altri uomini, e l'inibizione
del senso fondamentale che lo guida: il tatto. La riconfigurazione presente del
sensibile si fonda sulla cancellazione del tatto (la mano protetta dal guanto) e della
prossimita (distanziazione sociale), a vantaggio del senso della vista e della sua
naturale “distanza”, ora mediata soprattutto dagli schermi e dalla loro moltiplicazione
come interfacce di conversione tra il “dentro” e il “fuori”.

Ora, questa interruzione del concatenamento orizzontale dei corpi e dei sensi e stata
trascesa verticalmente — come abbiamo visto — dal discorso “apocalittico” e da quello
“profetico” (in senso religioso 0 meno) e differita temporalmente. Il piano di immanenza
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a cui rimanda il concatenamento virale in entrambi i casi viene eluso. Ma & da li che
bisogna ripartire, ribaltando la distruzione in creazione.

Come farlo? L'interruzione, il vuoto, I'eclisse spazio-temporale, inclusi nel /ockdown,
non sono riusciti a produrre nessuna forma di raccordo inedito. Effetto di un potere
disciplinare, hanno determinato solo perimetri di movimento limitato, temporalmente
misurato, necessariamente motivato. La rottura e diventata gabbia, stallo individuale e
sociale.

L'arte ha saputo da sempre reinventare le forme del sensibile, far nascere da una
malattia una espressione, da una mascherina sanitaria una maschera finzionale, capace
di scartare dall'identita assegnata, di sorprendere, di non stare mai al posto previsto, di
rilanciare l'interruzione su uno spazio di vitalita inedito.

Una politica inventiva deve ora saper far questo. Liberarsi una volta per tutte della
guida di esperti sanitari, di scienziati il cui sapere € stato messo sotto scacco dal tratto
cangiante ed inafferabile del virus, che ha trovato solo in certe antiche pratiche, che
potevano fare a meno di tanta scienza, I'unica risposta certa: distanza sociale e igiene.
Le risposte che hanno sempre accompagnato tutte le esplosioni epidemiche. Una
politica ora, piuttosto che continuare ad elevare verticalmente i dispositivi di controllo
sullo stato e i movimenti dei corpi, deve saper costruire un concatenamento orizzontale
di strutture e servizi sanitari distribuiti sul territorio (sottratti alla centralita sacra
dell'ospedale), deve saper reinventare gli edifici scolastici attraverso cui far passare il
costituirsi piu dinamico e integrato di una comunita in formazione di docenti e studenti,
deve sapersi curare di un ambiente trasformato nel “luogo” che una comunita deve
abitare, deve occuparsi e tener sempre conto della continuita delle “specie animali” (per
evitare di scoprirla traumaticamente); deve sapersi occupare delle cosiddette fasce
deboli (anziani, poveri) non solamente per garantirne una “permanenza in vita” ma per
restituire loro una “qualita di vita” piu degna, deve saper incontrare in forma inclusiva
chi fugge e arriva ai nostri confini perché da quellincontro piu che una minaccia ne
potrebbe nascere una opportunita, e via dicendo.

Questa politica & lI'unica capace di connotare, ribaltandolo, il piano di immanenza
tracciato dal virus, trasformandolo in opportunita e non in distruzione. Trasformare un
concatenamento che uccide in uno che genera. |l tutto senza abbandonare il piano di
immanenza, senza trascenderlo in formaillusoria.

La nascita possibile di questa politica non pu0 essere una mera concessione di uno
stato securitario, ma deve emergere dalla pressione di una collettivita sia pur distante,
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anche nelle forme di un raccordo pezzo su pezzo di spazi-tempo, di pratiche, di contatti
ripresi, di esperienze e di enunciati. E anche di proteste, dove la distanza puo essere
anche il contrassegno teatrale di una moltitudine-contro, come nel caso della
manifestazione di Tel Aviv contro Netanyahu.

Al di la di questo, guardando oltre il virus, restano solo i dispositivi di un potere di
controllo che col miraggio, e la scusa, di controllare il virus, di fatto si autoalimenta
ipertroficamente, prosciugando in forma inquietante vita individuale e sociale.

Il transito da tale potere verticale ad una politica orizzontale risiede anche nelle nostre
mani. Sta anche a noi saper compiere l'invenzione per eccellenza, quella di trasformare
una mascherina in una maschera, un angosciante mondo distopico (diviso tra sanatorio
e spazi direclusione)in una vitale scena teatrale.
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