
NOMI PROPRI

Tre icone
Intorno a papa Francesco.

di Alessio Scarlato — 26 Aprile 2025

Si può governare in povertà? Lo scandalo del papato di Bergoglio è già tutto contenuto
nel nome che ha scelto per il suo pontificato, Francesco. Pochi giorni dopo il conclave
che l’aveva eletto, il 16 marzo del 2013, di fronte a rappresentanti dei media, Bergoglio
ha raccontato il processo che l’ha condotto a scegliere quel nome. «Non dimenticarti
dei poveri» è la frase che gli risuonava in testa, quando l’applauso del conclave lo
salutava come papa. «E così è venuto il nome, nel mio cuore: Francesco d’Assisi. È per
me l’uomo della povertà, l’uomo della pace, l’uomo che ama e custodisce il creato». Lì
dove la Chiesa è stata il modello di un potere katechontico, di un potere in grado di
governare il conflitto tra interessi, valori, bisogni, tramite l’arte del compromesso, fino
anche a mimetizzarsi con l’Anticristo, ossia con ciò che dovrebbe combattere,
Bergoglio ha provato a immaginare una Chiesa povera e per i poveri, facendo così
coincidere nella stessa figura, nella stessa persona, potere e rinuncia al potere, arte del
governo e testimonianza, gloria e kenosi. Politica e teologia sono così state chiamate a
una sfida di pensiero, per cui l’agire dell’uomo non si riducesse ad amministrazione di
rapporti di forza o a un’evasione dalla polis per cercare una redenzione al di fuori della
Storia. Politica e teologia sono state chiamate a interrogarsi sull’impossibile, ossia su
quel possibile che appare non destinato mai a passare all’atto, ma dietro cui spesso si
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nasconde la nostra accidia, la nostra indifferenza, la nostra incapacità a pensare
altrimenti.

Si rincorrono in queste giornate le ricostruzioni che sottolineano i limiti caratteriali o
teologici di Bergoglio o, di converso, tutte le resistenze che la curia e i governanti hanno
mostrato, in modo più o meno palese. Più modestamente, provo a fissare alcune
immagini, alcune icone, che permettano di segnare alcune note a margine di quel
nome, di quella parola incarnata, chiamata a evocare la povertà, la pace, l’amore e la
custodia del creato.

8 Luglio 2013 – Lampedusa

Il primo viaggio apostolico di Bergoglio è stato a Lampedusa. Colui che veniva dalla
«fine del mondo», come si era definito nel discorso di saluto, appena salito al soglio
pontificio, incontrava gli ultimi della Terra, coloro che nel mettersi in viaggio fuggono
dalla fine del mondo. La Chiesa non è uno Stato o Impero, chiamati a illudere della loro
saldezza eterna e continuamente in guerra per la difesa dei propri confini, ma è autorità
in cammino. Verso dove? L’enciclica Fratelli tutti (2020) lo ha affermato in modo
paradigmatico: verso una società nella quale tutti siano fratelli. Se l’universalismo della
Chiesa per secoli si è potuto confondere con quello delineato dall’Impero romano, con
Bergoglio finalmente se ne afferma la dimensione escatologica, per cui tale cammino si
concluderebbe soltanto nell’abbandono della logica «amico-nemico», perno del politico
secondo la Teologia politica di Schmitt. La rinuncia definitiva al potere temporale ha
liberato la Chiesa dalle suggestioni dell’universalismo imperiale. Il papa venuto dalla fine
del mondo ha però prodotto un ulteriore cambio di paradigma, tanto più se rapportato ai
precedenti pontificati di Wojtyla e Ratzinger. L’azione di questi era del tutto leggibile
all’interno dei conflitti occidentali: la lotta al comunismo bolscevico e al relativismo
nichilista (di cui è traccia l’enciclica Lumen fidei, firmata da Bergoglio ma in gran parte
scritta da Ratzinger), in nome della libertà responsabile della persona. Dal punto di vista
strettamente filosofico, la Chiesa individuava nei due profeti del sospetto, in Marx e
Nietzsche, intimamente legati dal rifiuto di un legame tra fede e verità, il nemico. Il
primo papa non europeo da oltre mille anni, il primo proveniente dal Sud America, ha
significato spostare l’accento sulla fraternità, con accenti che ricordano la Teologia
della liberazione di Boff e Gutiérrez (su cui invece Wojtyla e Ratzinger espressero più
volte alcune riserve, legate al rischio di una sovrapposizione dell’idea di liberazione
cristiana con l’emancipazione tramite la lotta di classe, come sostenuta dal marxismo).
In Fratelli tutti, Bergoglio usa la parabola del buon samaritano come guida per spiegare
che cosa intende il cristianesimo per amore del prossimo: non semplicemente colui che



è più vicino, colui che appartiene alla nostra cerchia di appartenenza, ma colui verso il
quale ci facciamo prossimi. Il samaritano ascolta l’appello dello straniero: si fa
prossimo al giudeo.

La critica all’individualismo nichilista – la libertà senza vincoli –, e al collettivismo
marxista – l’egualitarismo autoritario e astratto –, acquista pregnanza se sostenuta da
questo orizzonte, per cui l’individuo si apre all’altro, al diverso, mettendo in discussione
anche il valore primario della proprietà privata, la cui genealogia è del resto intrecciata
con quella del Soggetto moderno, in nome di un bene comune e di una funzione sociale
della proprietà (cap. 118 e seguenti di Fratelli tutti). La proprietà privata è stato il
dispositivo teorico con il quale l’Occidente ha pensato la libertà del singolo
dall’autorità dello Stato. Assolutizzarla però ha significato l’incapacità a pensare lo
spazio pubblico se non nei termini di contratti tra soci, fino a farla diventare una forma
di sopraffazione di alcuni su altri. «Il mondo esiste per tutti, perché noi esseri umani
nasciamo su questa terra con la stessa dignità». Proprio il declino del marxismo ha
permesso di ripensare questo tema, che Bergoglio ritrova in affermazioni come questa:
«Non dare ai poveri  parte dei propri beni è rubare ai poveri, è privarli della loro stessa
vita; e quanto possediamo non è nostro, ma loro». Non è Marx, ma Giovanni Crisostomo.

Se andiamo a rileggere le encicliche di Ratzinger, la Deus est caritas (2005) per esempio,
troviamo già una riflessione sul rapporto tra amore-carità e giustizia sociale, anch’essa
interrogando la parabola del buon samaritano. Con maggiore spirito analitico, Ratzinger
distingueva compiti dello Stato e della Chiesa e riconosceva nel principio di
sussidiarietà il modello politico che consentiva la coesistenza dell’autorità rivolta a
promuovere la giustizia sociale (lo Stato) e di quella intenta a esprimere l’amore per il
prossimo (la Chiesa). Ma non è questo il luogo per riconoscere filiazioni e distanze tra i
due papi, per ricostruire filologicamente il patrimonio intellettuale dei due, né per
interrogare i termini di una “coabitazione”, che una parte del mondo cristiano ha vissuto
nei termini di una contrapposizione. Quello che qui mi interessa notare è un aspetto
molto più elementare. Dal punto di vista teologico, la radicalità di Fratelli tutti è
preparata da encicliche e papati precedenti, che già insistevano sull’idea che Dio-amore
è costitutivamente apertura all’altro e, in primo luogo, al povero, allo straniero, al
lebbroso, volendosi rifare all’esperienza di Francesco d’Assisi. Quello che però ha
sconvolto in Bergoglio è stato il gesto. Il Dio cristiano non è soltanto Logos, ma carne,
corpo, verità incarnata.

Bergoglio è andato a Lampedusa.



27 marzo 2020 – Il vuoto di San Pietro

Nella piazza vuota di San Pietro, con la pioggia a dirotto, Bergoglio, alle ore 18.00 di
venerdì 27 marzo, sale la scalinata che lo porta al sagrato della Basilica. Siamo nel pieno
della pandemia di Corona-virus 19. Bergoglio legge un brano dal Vangelo di Marco, in cui i
discepoli sono sorpresi da una tempesta inaspettata e furiosa e si trovano spauriti di
fronte alla potenza della Natura. Bergoglio quindi fa seguire una meditazione di
preghiera, in cui ricorda che Gesù rimprovera i suoi discepoli: «Perché avete paura?
Non avete ancora fede?». La tempesta è ciò che ci scalza dalle nostre certezze, ciò che
mostra tutta la nostra vulnerabilità, la nostra fragilità. In quella breve riflessione,
Bergoglio contrappone la paura, che nasce dall’isolamento egoistico, alla speranza,
che ha come primo movimento il riconoscimento della nostra comune appartenenza
come fratelli. Pochi mesi dopo, promulgherà l’enciclica Fratelli tutti, ma in quell’icona, in
quella passeggiata solitaria, risuonano anche le parole della precedente enciclica,
Laudato si’ (2015). La Natura come nostra casa, da proteggere non soltanto tramite
soluzioni tecno-scientifiche, ma tramite una conversione ecologica, che metta in
discussione i fondamenti della nostra modernità: l’autonomia del Soggetto e il mito del
progresso indefinito. In termini non religiosi, significa riconoscere nella linea teorica
che va da Spinoza e Schelling a Heidegger (dopo la svolta) e Deleuze, l’orizzonte
alternativo al prometeismo della linea dominante della modernità (Cartesio-Kant-
Hegel-Marx). Quella passeggiata solitaria non rovescia la visione gioiosa del creato,
come era proposta in Laudato si’. Quella solitudine, propria di ogni essere, innerva la
letizia con la quale Francesco d’Assisi celebrava ogni aspetto del creato, compresa la
stessa morte. È la solitudine del pianto di Francesco d’Assisi, come raccontato da
Rossellini in Francesco giullare di Dio, il pianto dopo aver abbracciato la sofferenza
“inutile” del lebbroso.

Quella solitudine e quell’invocazione ci hanno accomunato più di qualsiasi
ragionamento filosofico o teologico. Ci hanno riportato alla fragilità del nostro essere.
L’impossibilità del contatto ha accelerato l’uso della tecno-scienza per comunicare
tramite la Rete. Ma quell’impossibilità ci ha fatto provare la distanza, la differenza
ontologica, tra il nostro essere “risolti” in immagini sullo schermo potenzialmente
sempre presenti, e il nostro corpo, che scopriva di colpo di non essere del tutto
autonomo, ma di abitare appunto una casa, dalla quale poteva essere cacciato. Ecco
allora, che nel riconoscimento dell’emergenza sanitaria e nell’accettazione delle
disposizioni sanitarie, la Chiesa non ha chiesto per i suoi riti liturgici una via privilegiata,
una qualche forma di dispensa. In quelle chiese vuote, in quella passeggiata solitaria,
abbiamo avuto l’icona più splendente di una conversione ecologica.



20 aprile 2025 – La piazza piena di Pasqua        

È stato spesso rimproverato a Bergoglio una retorica poco attenta alla dimensione del
trascendente; una retorica tutta volta alla denuncia dell’ingiustizia sociale, che nella
ricerca di un linguaggio semplice ha spesso sfiorato il populismo. Come a rovesciare
questo giudizio, le ultime parole di papa Francesco sono state dedicate al fondamento
di fede del cristiano: la resurrezione di Cristo. L’immagine della sofferenza durante il
suo ultimo giro sull’automobile papale, i segni di una malattia che agli occhi dei medici
facevano già prevedere che quelle fossero le ultime ore del papa, ancora di più ne
sottolineano l’esemplarità. Nel messaggio “urbi et orbi” sono stati richiamati i numerosi
conflitti aperti, sui quali Bergoglio nel corso degli anni si è tante volte espresso, con
giudizi nei quali il richiamo al valore della pace è forse a volte prevalso su quello,
altrettanto importante, della giustizia. Guardando in una prospettiva più ampia, la
Chiesa, non soltanto quella dell’epoca di Bergoglio, sembra fare oramai fatica a trovare
il proprio ruolo politico rispetto alla guerra: non ha più la capacità di intermediazione
diplomatica di qualche decennio fa e la rinuncia all’idea di guerra giusta in nome di un
pacifismo integrale appare più come un impegno testimoniale che un’effettiva
progettualità in grado di incidere sulla realtà. Come combattere la guerra, evitando
parole e ancor più azioni di guerra? Sarebbe necessario addentrarsi nell’analisi di
quell’organismo, l’ONU, che la comunità internazionale aveva pensato come strumento
utile a pensare la risoluzione dei conflitti in termini di diritto e non di potenza. Sarebbe
necessario distinguere tra non-violenza e pacifismo, che nei termini con i quali spesso
è professato, appare muto rispetto alle violenze del più forte.

Aver richiamato il valore della pace nel giorno della resurrezione ci ha però richiamati
a una constatazione di nuovo elementare, ma dirimente. La pace è condizione
escatologica, è vittoria della vita sulla morte. È cercare Cristo non nel sepolcro vuoto,
ma altrove; è nella tenerezza di gesti affaticati durante la sua ultima processione, è nel
tentativo di un dialogo anche con chi (Vance) è espressione di una politica che invoca
deportazioni e pare disprezzare tutto ciò che è straniero: in ogni luogo, tranne che in
quel sepolcro. Questo è il senso dell’universalismo cristiano, che ci costringe a uscire
dal recinto dei nostri interessi, delle nostre convinzioni, o finanche delle nostre ragioni,
per provare a non fermarci al nostro disincanto.   

Riallacciamo i fili. La povertà è rinuncia al potere. La kenosi di Dio, ossia l’incarnazione
fino alla morte in croce, ha significato rinunciare all’onnipotenza, in nome di un amore
per l’altro da sé, in nome di una cura e di una custodia del creato. Quella povertà in nome
dell’altro indica una relazione che non si faccia conflitto, ma unità tra distinti. È



l’impossibile di cui parlavo all’inizio. Quella piazza piena del 20 aprile 2025, quel papa
povero venuto dalla fine del mondo, hanno provato a ricordarcelo.

Papa Francesco, nato Jorge Mario Bergoglio, Buenos Aires, 17 dicembre
1936 – Città del Vaticano, 21 aprile 2025.


