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USCENDO DAL CINEMA

(E)venti di guerra
Intercepted di Oksana Karpovych.

di Daniele Dottorini— 20 Febbraio 2024

Lo spettro della guerra si aggira in Europa, travalicandone anche i confini. Un sentire
diffuso si insinua sotto la pelle, attonito di fronte alla corsa agli armamenti che
accomuna molti Paesi nel mondo, sorpreso di riascoltare la parola “nucleare” associata
ad armi di distruzione di massa. Non sappiamo quale sara I'esito di questa metamorfosi
tra i valori della pace che hanno caratterizzato la fondazione dell'Europa sin dal suo
primo progetto, e i (dis)valori della guerra, che ora ha di nuovo abitato il linguaggio
quotidiano, mediale e non.

Il nostro sguardo va allora verso quelle opere che i conflitti della contemporaneita li
raccontano, li interrogano attraverso le immagini. | festival di cinema piu sensibili
intercettano queste immagini presentando film che in un modo o nell'altro mettono in
gioco pensieri e visioni, opinioni e convinzioni, sul cinema e sul mondo. Soprattutto,
presentando film che si collocano nel corto circuito perturbante tra i conflitti del
passato (i loro discorsi, 'uso della propaganda, le immagini a cui hanno dato luogo) e il
presente attraversato da nuove guerre, da nuove parole di guerra. Gia in Festival come
il Sundance e Rotterdam le tracce di una inquietudine dello sguardo sono emerse nei
film che interrogano la potenza dellimmagine della guerra: nel festival olandese, in cui
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si & potuta vedere la forza della propaganda come linguaggio dell’'educazione
nell'impressionante lavoro sulle immagini d’'archivio del finlandese Children of War and
Peace di Ville Suhonen; o anche il racconto di una vita che si incrocia con quella di un
paese immerso ed ebbro di nazionalismo come la Romania ritratta con tecniche miste
(quasi un esempio di laboratorio artigianale del cinema) in Maia - Portrait With Hands di
Alexandra Gulea. O nel piu famoso festival indipendente statunitense, in cui sono
circolate le immagini di Soundtrack to a Coup d’Etat di Johan Grimonprez, film dove la
musica Jazz diventa il tappeto sonoro attraverso il quale si sviluppa il racconto della
politica colonialista degli USA in Congo, e le strategie per portare alla destituzione e alla
morte di Patrick Lumumba. Sono film in cui si agita il desiderio di trovare una forma,
delle immagini che possano entrare nella complessita del reale, della guerra come
catastrofe del reale. Film che, parlando di altri conflitti, di altri territori, creano
comunque un corto circuito con il presente, con la guerra e il suo fantasma oggi.

Nei giorni del Festival di Berlino, questa particolare declinazione dello squardo - in cui
la guerra contemporanea viene interrogata proprio a partire dalle immagini, del
presente come del passato - si fa ancora piu pressante, lascia circolare dentro e fuori
le immagini. Una tensione crescente, che emerge anzitutto nei gesti che ruotano
intorno all’'evento: alcuni registi che ritirano le loro opere per protesta contro la
posizione del governo tedesco sulla situazione palestinese e I'azione israeliana a Gaza,
la lettera dei reqgisti della sezione Forum Expanded per sollecitare in questo ambito una
presa di posizione della Berlinale. Gesti di protesta, dibattiti, interventi. E la parola che
costruisce il dibattito pubblico, la sua dimensione politica. Il tempo di questa parola &
I'adesso, é l'ora della cronaca, dell'evento nel corso del suo svolgersi.

Poi c'e il tempo del cinema, che & necessariamente diverso, non perché proiettato al
passato, ma perché costitutivamente proiettato verso uno spazio in cui le temporalita
convergono. L'immagine cinematografica & necessariamente inattuale (e proprio per
questo contemporanea). Essa deve (o pu0) trovare prospettive, direzioni dello sguardo,
immagini differenti, che non aderiscono ai flussi mediali, né vi appartengono (o
perlomeno non dovrebbero). Proprio per questo I'immagine diventa assolutamente
contemporanea, si colloca nel qui e ora della sua percezione. Ecco allora che in molti
film della kermesse berlinese si ritrovano quelle pulsioni, quei desideri che
permettono alle immagini di farsi potentemente politiche e poetiche, destabilizzando
le retoriche della propaganda, del racconto mediale della guerra. Ma come questo pud
avvenire? Come scartare rispetto alle immagini, alle voci che riempiono l'orizzonte
mediale della nostra esperienza?

La riattivazione della memoria attraversa molte delle immagini berlinesi. La memoria
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del trauma, della guerra, delloccupazione, del razzismo in Voices of the Silenced di Park
Soo-nam, Park Maeui, che rielabora la memoria di un massacro di esuli coreani in
Giappone. O ancora, Afterwar di Birgitte Staermose, film composto dai racconti dei
bambini, ora adulti, che hanno vissuto la guerra nei Balcani, e che ora sussurrano le loro
storie mentre apparentemente la vita va avanti.

Ma la concretezza della guerra emerge con ancora piu potenza in uno dei film piu
sorprendenti del festival, Intercepted di Oksana Karpovych, cineasta ucraina che vive da
dieci anni in Canada, e che realizza un film politico e teorico al tempo stesso; un film
che affronta la questione chiave di ogni forma di cinema che abbia come obiettivo
I'evento infilmabile della guerra. Lo spazio visivo del film & costituito da immagini del
territorio ucraino, immagini di spazi abbandonati, macerie, case distrutte, strade
inaccessibili, segni di battagli e di combattimenti, o anche radure, fiumi, spazi desertici.
Luoghi in cui la vita sembra altrove. Eppure qua e la compaiono esseri umani, forme di
vita che abitano quel territorio, che in ogni caso replicano al suo interno un simulacro di
normalita. Uno spazio attraversato da segni di un evento che come tale non puo essere
totalmente colto dalla macchina da presa. Ed & qui che si colloca allora lo spazio sonoro
di Intercepted.

Una serie di voci costituisce la trama sonora del film; sono, come spiega il cartello
iniziale, voci di telefonate di soldati russi alle loro madri, fidanzate, sorelle. Voci
maschili e femminili che dialogano sulla guerra che quegli uomini stanno combattendo.
Karpovych utilizza una serie di registrazioni di telefonate intercettate dai servizi ucraini;
registrazioni che avevano lo scopo di costruire un discorso di propaganda, e che qui
diventano anche altro. Quelle parole costruiscono infatti una serie di scontri tra visioni
contrapposte, tra chi & a casa e chi e sul fronte, tra chi si trova a faccia a faccia con
I'orrore della morte e della guerra e chi fa esperienza ogni giorno del racconto di quella
stessa guerra fatta attraverso i media. Qualcosa accade mentre ascoltiamo quelle voci
sullo sfondo di un paesaggio segnato dal conflitto. Le telefonate si sussequono, cosi
come le diverse posizioni, le diverse consapevolezze di chi parla da un capo all‘altro
della connessione telefonica.

Lo stupore di chi si e trovato di fronte un Paese completamente diverso da quello che si
aspettava, di chiinizia a dubitare di cio che sta facendo, di chi & invece convinto delle
proprie azioni, o, al contrario, se ne pente amaramente. Orrore, disillusione, paura. A
volte le voci di chi e rimasto a casa ripetono stancamente le parole della propaganda
ufficiale, a volte il tremolio lascia intendere la propria tensione, molto spesso c’e solo
paura. Dall'altra parte c’e chi sperain un rapido ritorno, c'e chi dice che tornera solo da
morto. | materiali sonori di partenza sono pensati per diventare degli strumenti di
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propaganda, ma nel film si trasformano. Cade completamente la logica del due (amico-
nemico) che sostiene ogni narrazione ufficiale: quello che rimane & uno spazio vuoto
che rimbomba delle voci di chi sa che sta mettendo alla prova la propria umanita. E qui
che allorail cinema ritrova la sua funzione di sqguardo inattuale, non perché sia incapace
di affrontare cio che &€ contemporaneo ma anzi, proprio perché mutando lo squardo,
cambiando prospettiva esso pud mettere in crisi, incrinare un discorso dominante, uno
sguardo monodirezionale (o0 anche polarizzato).

In Intercepted il livello del suono e quello dellimmagine non combaciano secondo le
logiche tradizionali della narrazione, chi parla non & in quei luoghi in quel momento;
eppure la presenza di quei corpi, di quegli individui, che si scoprono non impersonali
forze nemiche, ma esseri umani alle prese con i loro pregiudizi e con le loro crisi e |i,
tangibile, accertata dal montaggio mentale dello spettatore. | tempi implodono, cosi
come le opinioni. Il cinema non pud - se non accettando la propria parzialita -
trasformare la guerra in immagine: esso pu0 pero cercare altre immagini, che ci
permettano di creare uno spazio di pensiero, di riconoscerci anche in quell'angoscia,
degli(e)venti di guerra che ci sovrastano.

Intercepted. Regia: Oksana Karpovych; sceneggiatura: Oksana Karpovych;
fotografia: Christopher Nunn; montaggio: Charlotte Tourres; musiche:
NFNR; produzione: Les films Cosmos, Hutong Productions, Moon Man;
origine: Canada, Francia, Ucraina; durata: 95" ; anno: 2024.




