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SERIALITA

“Perché la gente non mi ama?”
Inside BoJack Horseman di Raphael Bob-Waksberg.

di Arianna Salatino— 29 Gennaio 2019

Ogni occidentale tormentato

fa pensare a un eroe dostoevskiano
con un conto in banca.

E.M. Cioran, Sillogismi dellamarezza

Trale uscite piu attese del 2019 c’e la sesta stagione di BoJack Horseman, la serie TV
animata per adulti in onda su Netflix da agosto 2074. Il suo creatore Raphael Bob-
Waksberg ha lanciato una curiosa iniziativa che permettera al piu fortunato dei
partecipanti di diventare un personaggio della serie. Facendo una donazione in favore
della fondazione californiana Wildfire Relief Fund, che sostiene le vittime degli incendi
boschivi, si concorre al sorteggio di un volo per Los Angeles dove il vincitore potra
visitare gli studios e incontrare il team creativo della serie. A questo punto disegnatori e
fumettisti creeranno un personaggio che abbia le sue caratteristiche fisiche e che
comparira in un episodio della prossima stagione. Dopo Bandersnatch - I'episodio

interattivo di Black Mirror la cui trama &€ modificabile in base alle scelte del pubblico - si
tenta ancora una volta di coinvolgere molto da vicino lo spettatore rilanciando il
grande tema che fa da motore alla serie: la voglia di occupare il centro della scena.



https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/salatino-arianna/
https://www.omaze.com/experiences/bojack-horseman
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/01/14/bandersnatch-black-mirror/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/01/20/contro-interattivita-bandersnatch/
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BodJack Horseman ha per protagonista un cavallo antropomorfo, ex star televisiva, che
percorre controvoglia il suo viale del tramonto nello sfavillante clima hollywoodiano
della citta piu superficiale d’America: Los Angeles. Delirante, politicamente
scorrettissima, vagamente nichilista, costellata di pregiati riferimenti
cinematografici, la serie intercetta e amplifica alcuni degli aspetti tipici del nostro
tempo, perché dietro le vicende di un cavallo ossessionato dal desiderio di piacere - e
apparentemente innamorato soltanto di sé stesso - & facile riconoscere il tratto che piu
accomuna il nostro modo di stare al mondo oggi: la preoccupazione di apparire migliori
di quello che siamo, preoccupazione che muove a sua volta da un bisogno piu profondo
e comune a tutti gli esseri umani, cioe il bisogno di essere apprezzati.

Nelle societa contemporanee I'impressione che speriamo di produrre negli altri &
arrivata a rivestire un ruolo sempre maggiore. Come osserva Gloria Origgi nel suo
corposo studio sulla reputazione, a caratterizzare dal punto di vista sociologico le
societa tardo-liberali c’e innanzitutto «un’angoscia costante di posizionamento e di
status» (Origgi 20186, p. 67): non esistiamo al di fuori di cio che si dice di noi.

“lo sono sempre grande, e il cinema che e diventato piccolo!”, tuonava Norma Desmond
in Viale del tramonto (Wilder, 1950), ex diva del cinema muto distrutta dall'avvento del
sonoro e soppiantata da un nuovo star system in cui per lei non c’era piu spazio. Oltre
sessant’anni dopo, gli effetti collaterali del diventare famosi - € quello che avviene in
BoJack Horseman - sono sempre gli stessi: il successo crea dipendenza, quando viene
a mancare ci si sente terribilmente soli e la paura di essere dimenticati rende la vita
impossibile. Ma la gente adora i crolli nervosi delle celebrita (come racconta il
documentario The American Meme, diretto da Bert Marcus e uscito su Netflix nel 2018),
ed e anche per questo che Bodack Horseman piace tanto.

BoJack e autodistruttivo, depresso, bulimico, narcisista, incapace di relazioni stabili e
forse addirittura di provare sentimenti. La sua cattiveria € integrale, e anche quando &
mosso da buone intenzioni riesce sempre a rovinare tutto. E solito azzittire la sua
coscienza ingollando pillole e vodka, per poi restarsene seduto a guardar precipitare le
cose. Deluso dalla sua stessa biografia - che ne rivela la vita miserabile e imperfetta -
passa le giornate a scontare un disprezzo materno mai perdonato (“Sei nato storto,
sbagliato. Sei nato BoJack Horseman e non c’é cura per questo”), rinviando puntata
dopo puntata il proposito di diventare una persona migliore. |l resto sono sbornie tristi,
sciagure sentimentali, set abbandonati, progetti abortiti, scivolando lentamente verso
un‘abiezione da cui & impossibile risollevarsi (“ll lieto fine - dice a un certo punto nella
prima stagione - € una cosa inventata da Steven Spielberg per vendere biglietti”).


https://www.amazon.it/reputazione-Chi-dice-che-cosa/dp/8883502442/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1547897370&sr=1-1&keywords=Universit%C3%A0+Bocconi+Editore+origgi+la+reputazione
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Nonostante red carpet prestigiosi, piscina-party - tra ville circondate di palme, ex
mogli, Tesla parcheggiate in giardino ed elicotteri dorati - BoJack & inconsolabile:
neppure il privilegio di essere superficiali riesce ad appagarlo. Da qui il filo sottile che
unisce e attraversa tutte le puntate: la ricerca di qualcuno che lo faccia sentire meno
sbagliato, cioé che sia capace di amarlo.

Il sentimento di sé, osservava Freud a proposito del narcisismo, e strettamente legato
alla vita amorosa. Il narcisista smette d’amare. Si ritira sulla propria persona a spese
degli altri, senza alcuna possibilita di contatto creativo e produttivo con il mondo. La
dipendenza dall'oggetto amato infatti avvilisce, nel narcisista, il sentimento di sé, quel
sentimento che lui invece mira a innalzare: per questo pretende di essere amato, e
rimane fissato sulla propria immagine proprio come una persona tormentata da un
malessere organico abbandona ogni interesse per tutto cido che non ha a che fare con la
sua sofferenza (Freud, 1976). L'amore non ricambiato (lo sappiamo tutti, perché siamo
tutti un po’ narcisisti) fa male come una ferita.

Se l'antropomorfismo (cioé I'attribuzione di qualita umane a esseri animati o inanimati)
ha caratterizzato la lunga tradizione favolistica che da Esopo a La Fontaine arriva fino a
Walt Disney, lo zoomorfismo (che consiste invece nell'attribuzione di qualita animali ad
esseri umani o inanimati) & il tratto decisivo della serie, che accanto agli animali - la cui
fisionomia li rende comunque credibilissimi nei ruoli di persone - vede comparire anche
uomini e donne con sembianze umane, a suggerire un legame piu stretto con quello che
noi stessi siamo (non dimentichiamo che I'etimologia latina di animazione e animale
lega entrambi i termini al dare vita, all'anima).

L'iniziativa lanciata da Raphael Bob-Waksberg si muove esattamente in questa
direzione. E curioso inoltre notare che, a differenza di quanto avviene nelle favole, in
BodJack Horseman non c’é alcuna morale, almeno per ora. | vizi prevalgono sulle virtu, le
cattive azioni sono difficili da perdonare, gli errori irreparabili, i sensi di colpa
impossibili da espiare. BoJdack ¢ irredimibile: forse € per questo che gli & stata data la
forma di un cavallo, animale che - come osserva brillantemente Roberto Finzi -
simboleggia nobilta, ricchezza e distinzione sociale soprattutto grazie all'esistenza
dell'asino, che fail brutto al posto suo (Finzi, 2017).

Accanto ai personaggi animali(tra cui ricordiamo la gatta rosa Princess Carolyn, agente
di BoJack e sua ex amante, e I'antagonista Mr. Peanutbutter, affettuoso labrador giallo
dall'entusiasmo stucchevole) appaiono dunque anche “persone”: il simpatico Todd
Chavez, ventiquattrenne sfaticato che vive sul suo divano e che tutti trattano
malissimo, e naturalmente Diane, la ghostwriter di Bodack: responsabile, umana,
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coscienziosa, qualcuno di cui egli stesso si potrebbe innamorare.

Nel corso delle cinque stagioni i personaggi si evolvono, a volte cambiano addirittura
abito o taglio di capelli - cosa insolita per un cartone animato - facilitando ancora una
volta la nostra identificazione. Ne deriva un allegro caleidoscopio simil-umano che tra
incidenti surreali, dialoghi arguti, episodi dai risvolti comici e attenzione ai minimi
dettagli porta avanti la serie da cinque stagioni camuffando un malessere di fondo che
pero non tarda a farsi sentire. A partire dalla terza stagione infatti aumentano i
monologhiinteriori di Bodack e i faccia a faccia con una coscienza sempre piu spietata,
la quale gliricorda che (colpo di scena) & un pessimo padre oltre ad essere un pessimo
figlio.

Come tutte le cose piu divertenti, Bodack Horseman € una serie che, piu la si osserva da
vicino, piu si rivela cupa (non c’é niente di piu comico dell'infelicita, per dirla con
Beckett). In questo senso, riallacciandoci con quanto dicevamo sopra, BoJack
Horseman € un saggio acuto e penetrante sulla contemporaneita. La paura di non
essere desiderabili € oggi tra le cause piu diffuse di sofferenza mentale, e il bisogno di
suscitare ammirazione e orientare l'opinione che gli altri hanno di noi é tale da portare
a esibire spesso talenti inesistenti. Lo psicoanalista Gustavo Pietropolli Charmet ha
rilevato addirittura la scomparsa - nei suoi pazienti pit giovani - dell'eritrofobia(la paura
di arrossire), fino a vent’anni fa ancora molto diffusa tra gli adolescenti (Pietropolli
Charmet 2018, p. 36). Sembrano ancora lontani i tempi in cui, come sostiene lo street
artist Banksy, ai 15 minuti di celebrita ipotizzati da Andy Warhol preferiremo 15 piu
modesti minuti di anonimato.

Alla fine della quinta stagione avevamo lasciato BoJdack in una clinica di riabilitazione
intenzionato a disintossicarsi. Naturalmente speriamo che non resti sobrio troppo a
lungo: fare i conti con sé stessi € doloroso, ma il pubblico - non importa se dentro o
fuori dalla storia - ha ancora voglia di divertirsi.
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