
USCENDO DAL CINEMA

Nel nome del padre
Infinity Pool di Brandon Cronenberg.

di Denis Previtera — 27 Febbraio 2023

De Troie en ce pays réveillons les misères,
Et qu’on parle de nous ainsi que de nos pères.
Partons, je suis tout prêt.
Andromaca di Racine (Atto IV, Scena III)

In  molti  casi,  essere figli  d’arte oggi  è  quasi  un peso,  un’onta.  Ancor più quando il
genitore è uno dei  più significativi  cineasti  della  storia  del  cinema il  destino è già
segnato, inevitabile, nessuna scappatoia. Jean Racine con la sua Andromaca si poneva
già il problema dei figli degli eroi, destinati a vivere nel dramma di doversi raffrontare
con dei modelli pressoché insuperabili. Così come il Pirro, l’Ermione o l’Oreste raciniano,
Brandon  Cronenberg  per  affermarsi  sembra  doversi  necessariamente  opporre  al
padre, in modo da crearsi una propria identità. Ma è possibile vivere, formarsi, con una
figura tanto autorevole accanto,  influente per intere generazioni,  e  pensare di  non
avere nessun lascito, conscio o inconscio che sia? Molto difficile, verrebbe da dire.

Se Antiviral (2012) porta con sé tutta l’eredità di famiglia, è con Possessor (2020), o
meglio, con il cortometraggio Please Speak Continuously and Describe Your Experiences
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as They Come to You (2019), che Cronenberg cerca di individuare la propria personalità
artistica,  almeno da un punto di  vista formale. I  temi trattati  rimangono pressoché
stabili: commistione tra carne e macchina, mutazione e deformazione del corpo, labilità
dei confini delle identità individuali, tra i tanti. A cambiare è però la forma, che sfrutta i
temi nel solco di un approccio alla fantascienza orrorifica che negli ultimi anni si sta
strutturando sempre più come un genere dotato di codici propri: a partire dall’archetipo
Beyond the Black Rainbow (2010) di Panos Cosmatos – anch’egli figlio d’arte, in misura
inferiore –, passando per Under the Skin  (2013) di Jonathan Glazer e il fondamentale
Perfect (2018) di Eddie Alcazar, fino ad arrivare al mediocre Fried Barry (2020) di Ryan
Kruger in cui i nuovi codici contaminano alcune scelte rappresentative.

Dalla  seconda  opera,  il  regista  canadese  sembra  aver  preso  le  redini  ed  essersi
(auto)proclamato  alfiere  della  new  wave  sci-fi  horror,  incline  a  dar  maggior  valore
all’esperienza audiovisiva tout court che guarda al mondo della videoarte, a partire dalle
sequenze con il tradizionale sfondo nero o da scelte formali dal sapore sperimentale. Il
risultato sono film in cui si assiste ad una diffusione di momenti in cui ciò che conta è
l’effetto visivo e sonoro, l’esperienza audiovisiva per l’appunto, che raggiunge i sensi
piuttosto che ricercare significati diretti. Abbandonato subito il minimalismo formale
del padre, Brandon cerca di intraprendere la propria strada attraverso una regia e uno
sguardo più barocco, a tratti esuberante, in una sovrapposizione di piani, forme, corpi,
luci e colori che – nonostante il ritmo dilatato – scorrono e scorrono come un flusso
continuo.

L’assenza di una solida struttura che faccia da collante che gravava nel film precedente,
ma che, in realtà, parrebbe essere condivisa da quasi tutta la gamma della New Wave, è
presente anche nell’ultimo Infinity  Pool  (2023)  con cui  il  regista canadese prosegue
senza soluzione di continuità il proprio discorso e la propria ricerca di un’identità, di
codici propri. A differenza di Possessor, quell’assenza ottiene però – volontariamente o
meno,  chi  può  dirlo  –  un’accezione  positiva,  andando  a  potenziare  un’atmosfera
instabile, un senso di minaccia perenne che perpetua tutti gli aspetti di Li Tolqa, e
restituendo una totale assenza di garanzie di sicurezza, salvezza, speranza. Le sezioni
per  così  dire  videoartistiche,  a  volte  giustificate  dall’assunzione  di  una  sostanza
allucinogena, intercorrono a loro volta ad alimentare quel senso di instabilità, di confine
tra  immaginazione  e  realtà,  di  spaesamento  narrativo:  sono  parte  del  gioco,  della
costruzione del mondo, proposto dall’autore.

Il paese inventato ex novo da Cronenberg si mostra come un simulacro distopico (ma
per  chi?  Verrebbe  da  chiedersi),  con  tanto  di  legge  del  taglione  monopolizzata
dall’omicidio:  è  prevista  però  una  Legge  sul  Processo  Doppio,  per  cui  i  visitatori



stranieri  hanno  la  possibilità,  sotto  pagamento  di  un’ingente  somma  di  denaro,  di
ottenere  eventualmente  un  clone  per  l’esecuzione  (“Questo  è  l’accordo  che  il  mio
governo offre ai visitatori stranieri”). Questa tutela, sorta di immunità totale, conferirà
un senso di  onnipotenza ai  vacanzieri  che degenererà in un turismo dell’omicidio e
dell’eccesso, dimenticandosi di qualsiasi tipo di imposizione morale o di rispetto dei
valori  umani.  Una  banalizzazione  della  vita,  in  favore  del  superamento  del  tedio
borghese.

Lo sguardo pessimista di Brandon promuove l’idea per cui l’essere umano è un buon
cittadino per paura, per la costrizione a dover sottostare ad un sistema di regole per
evitare di subire provvedimenti giudiziari, penali. Non esiste una vera società morale,
né persone con sani principi. Lo stato di diritto diventa così uno strumento di freno per
gli istinti e i reali valori che regolano l’essere umano (egoismo e sopraffazione), una finta
rappresentazione della sua civiltà. L’assenza di effettive sanzioni o punizioni – in senso
ampio  del  termine  –  da  scontare  metterebbe  in  luce  il  vero  volto  cinico  e  sadico
dell’umanità, per cui l’occasione fa l’uomo ladro.

Un  ritorno  ad  una  sorta  di  stato  di  natura,  in  cui  le  leggi  fungono  da  palliativo,
specchietto per le allodole di un popolo visto come inferiore – la cui cultura si basa
comunque,  a  sua  volta,  sulla  violenza  e  sulla  vendetta,  sulla  giustizia  apparente,
piuttosto che sul rispetto dei diritti  umani e la rieducazione – che non permette di
superare quel “bellum omnium contra omnes”, ma solo di normalizzarlo all’interno di
un’ottica  contemporanea.  Non  una  totale  assenza  di  leggi,  né  tantomeno  una
condizione di uguaglianza tra tutti gli uomini, bensì un sistema che ha come risultato
una deriva anarchica a beneficio di pochi e tutelata dallo stesso sistema legislativo, in
un’ottica colonialista che pensa a prendersi cura dei bisogni, della salvaguardia, dei
capricci di una ristretta élite allogena. Siamo tutti uguali, però qualcuno è più uguale di
altri, no?

Se  nell’ultimo  grande  film  sul  colonialismo,  Pacifiction  (2022),  Serra  mostra  un
Occidente  capace  solo  di  parlare  e  non  di  agire,  con  un  Magimel  che  si  trova  a
dispensare consigli  ai  tahitiani del luogo su come rendere migliori i  loro stessi balli
tradizionali,  Cronenberg invece mette direttamente in  luce la  nascita  di  un paese
esotico costruito su misura di straniero – dello straniero ricco, per la precisione – con
una società che appare tanto pericolosa per gli abitanti quanto innocua per i turisti.
Non è un caso che l’iniziale senso di pericolo che i protagonisti provano per gli abitanti
del luogo, visti come criminali che prendono di mira gli stranieri, ben presto mostrerà il
vero volto tramite un ribaltamento dei ruoli vittima-carnefice.
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Persino quando il detective rimprovera ai prigionieri, in attesa di cavarsela ancora una
volta, che “Il nostro paese non è un parco giochi per stranieri”, essi si riveleranno essere
i cloni – carne da macello per soddisfare il senso di giustizia, l’onore della famiglia –
mentre i protagonisti godranno dello spettacolo tra urla e risate sulle tribune come al
parco giochi, smascherando l’ipocrisia del paese. Il tema della maschera è infatti molto
presente, ma anch’esso subisce un ribaltamento: se di solito mascherarsi determina un
rovesciamento della propria identità, trasformandosi in altro da sé, le “ekki masks”
sembrano invece rivelare le vere sembianze dell’uomo, la deformazione della propria
natura marcia e deviata, così come lo sono le pratiche e le leggi di Li Tolqa.

Il viaggio compiuto da James si configura come un passaggio dallo stato di veglia a
quello  di  coscienza,  alla  fine  del  quale  deciderà  di  non  partire  e  tornerà  al  resort
aspettando la tempesta, a differenza dei compagni. Egli non è più in grado di reinserirsi
all’interno della società, apparentemente o falsamente civile e giusta. La scoperta della
natura dell’uomo e di quanto poco basti per far emergere il suo vero volto rappresenta
per James un trauma piuttosto che una semplice epifania: non c’è più alcun modo per
tornare indietro, la finzione è smascherata.

A conti fatti – nonostante non sia un film perfetto, per via di una maturità ancora non
raggiunta a  pieno e di  alcuni  problemi strutturali  che condivide con i  precedenti  –
Infinity Pool si presenta quindi come un’opera da lodare per la sua volontà di ricercare
una  propria  identità  artistica,  registica,  cinematografica,  pur  consapevole
dell’inevitabile influenza intrinseca con cui però evita il confronto, senza rinnegarla.
Attraverso i grandi temi di famiglia, Brandon sembra tracciare l’ultimo passo necessario
per ottenere il testimone paterno e poter essere così libero di proseguire in futuro sui
propri passi, confidando che la mela non cada troppo lontano dall’albero. Sarà forse una
speranza mal riposta? Può essere, ma intanto vale la pena sperare.

Infinity Pool. Regia: Brandon Cronenberg; sceneggiatura: Brandon
Cronenberg; fotografia: Karim Haussain; montaggio: James Vandewater;
interpreti: Alexander Skarsgård, Mia Goth, Cleopatra Coleman, Jalil Lespert,
Amanda Brugel, John Ralston, Jeff Ricketts, Caroline Boulton, Thomas
Kretschmann, Roderick Hill, Adam Boncz; produzione: Film Forge, Elevation
Pictures, 4film, Hero Squared, Telefilm Canada, Eurimages, The Croatian
Audiovisual Centre, Celluloid Dreams; distribuzione: Elevation Pictures
(Canada); origine: Canada; durata: 118′; anno: 2023.


