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Infinite Rave

Rave Foster Wallace. Omaggio a “Infinite Jest”, un progetto di Fanny
& Alexander e Stefano Bartezzaghi.

di Serena Guarracino—1Luglio 2019

Opera “inconsumabile”, pubblicata nel 1996 in un’edizione di 1079 pagine con un totale di
388 note, Infinite Jest di David Foster Wallace (2016) racconta di un futuro distopico in
cui le persone lottano con diverse forme di dipendenza, tra cui quella da un film (Infinite
Jest, appunto), cosi seducente da far desiderare di continuare a guardarlo all'infinito,
fino alla morte. Tra le vicende della famiglia di James 0. Incandenza, regista visionario e
fondatore della Enfield Tennis Academy, e quella dei residenti della vicina Ennet House,
casa di recupero per tossicodipendenti, il romanzo procede per episodi frammentari,
offrendo una riflessione quanto mai attuale sull'intrattenimento (il cinema, ma anche la
pubblicita), la dipendenza da sostanze variamente psicotrope, e la resistenza che la
malattia mentale offre alle forme anche piu pervasive di controllo sociale.

La molteplicita di personaggi e la natura profondamente destrutturata delle vicende
rende impossibile pensare ad una riduzione o rimediazione del romanzo, di cui infatti
non € mai stata tentata una resa cinematografica. E anche questo evento non si
propone come un adattamento teatrale, bensi come un “omaggio” in forma di rave, con

tutto il portato antisistema che questa definizione aveva al suo apparire all'inizio degli
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anni ottanta. In un momento in cui il teatro si confronta con un pubblico con span
attentivi sempre piu limitati, e pero educato alla dipendenza dalle maratone di serie
televisive, la forma del rave pensata dalla fucina Fanny & Alexander (Marco Cavalcoli,
Luigi De Angelis, e Chiara Lagani) insieme a Stefano Bartezzaghi prende a pre-testo la
testualita polimorfica e sfuggente di Wallace per offrire un’esperienza di teatro
immersivo che richiede e sollecita la presenza di uno spettatore attivo, sia in senso
individuale che collettivo.

L'evento, svoltosi lo scorso 15 Giugno, fa parte della rassegna “Da vicino nessuno &
normale”, che da venticinque anni propone teatro e performance nelle strutture e
annesso parco dell'ex 0.P. Paolo Pini di Milano, all'interno del progetto “Olinda”. Il titolo,
varicordato, cita Franco Basaglia, padre della legge 180 che nel 1978 decreto la chiusura
degli ospedali psichiatrici: e una risonanza profonda si attiva nell’attraversare le
strutture del Pini con un testo popolato di personaggi in diverse fasi di dipendenza e
sofferenza psicologica - come Kate Gompert e Ken Erdedy, protagonisti di un toccante
dialogo sulla depressione, o Hal Incandenza, ragazzo prodigio affetto da una patologia
non ben definita per cui il pubblico riesce a capire quello che dice, mentre i personaggi
intorno a lui percepiscono solo suoni incomprensibili e una gestualita isterica.

Alla folla variegata che costituisce il pubblico, I'assunto di Basaglia si svela con inusitata
immediatezza, perché ci si guarda davvero da vicino: i patiti di Wallace con il
voluminoso romanzo sotto al braccio insieme a chi ammette sottovoce di non averlo
mai finito; drammaturghi e altre professionalita insieme a semplici appassionati;
coppie che durante le scene piu disturbanti si tengono per mano e anime solitarie che
fendono la folla per trovare il punto d'osservazione migliore. Si comincia con un menu a
tema (hamburger “disgustosamente al sangue” per pranzo, e poi maccheroni e “denso
polpettone di carne” per cena) mentre prima Claudio Cirri e poi Chiara Lagani
introducono I'esperienza che ci attende: al sequito di Cirri/Wallace dotato di trombetta
da stadio, ci si muovera negli spazi del parco per assistere a drammatizzazioni e brevi
interventi sul romanzo. Alcune saranno sequenziali, altre contemporanee: non sara
possibile, ci viene anticipato, vederle tutte. Bisognera necessariamente fare delle
scelte, sequire alcuni personaggi e trascurarne altri, farsi trascinare da alcune linee
narrative, abbandonarne altre. La frustrazione sara, ad un certo punto, inevitabile;
come pure la stanchezza, dato che per i piu pervicaci ci aspettano non le annunciate
dodici, bensi quattordici ore di immersione ininterrotta, in cammino, seduti per terra, o
appoggiati ad una parete.

Dopo le prime scene, si comincia a notare I'assenza dei cellulari: pochi fanno qualche
foto, quasi nessuno riprende, a parte pochi professionisti. Molti stringono tra le mani il
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taccuino con titolo in rilievo su copertina bianca fornito dalla produzione, che dopo un
po’ si riempie di macchie, aloni, impronte di dita mentre l'interno si affolla di appunti,
scarabocchi, foglietti con elenchi di associazioni terroristiche o dei film di Incandenza,
distribuiti durante alcune scene. Spostandosi da un luogo all‘altro si diventa,
lentamente ma coscientemente, spettatori nel senso inteso da Marco Pustianaz(2015)
nelle sue recenti riflessioni sulla “crepuscolarita” dellidentita spettatoriale, che sorge e
tramonta con l'inizio e la fine della performance. Diventiamo tutti, singolarmente e
comunitariamente, “corpo-soggetto archiviante”; e se non ci sara possibile
conservare il ricordo di tutto cio che accade (a meno di non essere forniti della
memoria eidetica di Hal), preserveremo la nostra relazione affettiva con esso, nata nel
momento in cui abbiamo aperto il nostro corpo all'esperienza immersiva di questa
performance.

Questa messa a disposizione del corpo si intreccia con la tecnica elaborata da Fanny &
Alexander a partire da West e prosequita con Storia di un‘amicizia: 'eterodirezione,
ossia lI'assegnazione in tempo reale di istruzioni ai performer mediante auricolari. Un
dispositivo che, come ha spiegato Chiara Lagani, «& accoglienza estrema dell'altro e
dell'impulso esterno» e insieme resa concreta dello «spazio di resistenza creativa che
I'attore pone» (Di Tommaso 2011). Potente metafora di condizionamento sociale ma

anche del corpo come luogo di resistenza, qui I'eterodirezione si espande come un
contagio dai performer al pubblico: perché siamo tutte e tutti eterodirette/i, mentre
seguiamo il richiamo della trombetta di Wallace o le istruzioni di Pat Montesian, dottore
e manager della Ennet House, nella seduta di gruppo che si tiene nel TeatroLaCucina; o
ancora mentre ci prepariamo a farci chiudere, da soli, in una delle celle frigorifere per

assistere al frammento dell”intrattenimento letale” - Infinite Jest, appunto -
immaginato da Sara Fgaier.

Intorno all'una e quarantacinque i sopravvissuti, molti dei quali presenti da
mezzogiorno, si ritrovano in una radura illuminata solo dalla luna piena e da qualche
lucciola, mentre Don Gately (uno dei personaggi che ha accompagnato tutto il percorso,
interpretato da un Marco Cavalcoli di rara intensita) scava per riesumare un cadavere,
non sappiamo piu bene di chi o perché; e quando alle sue spalle appare una figura
bianca che potrebbe somigliare ad un essere umano, ci chiediamo se stiamo davvero
vedendo quello che crediamo di vedere, o se la luce e la stanchezza non ci stiano
giocando un brutto scherzo. Con questa visione lo spettatore in noi tramonta,
lasciando pero una traccia forte dello squardo obliquo che ci si € aperto su un‘'umanita
sofferente e resistente, quella che Foster Wallace, in Infinite Jest, chiama “l'oscurita
che danza sull'orlo del profondo”.
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*In anteprima e in copertina una foto di Olinda.
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