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NOMI PROPRI

Sandra e le compagne

In ricordo di Sandra Milo.

di Gabriele Rigola— 5 Febbraio 2024

Con la morte di Sandra Milo, al secolo Salvatrice Elena Greco, nata nel 1933 a Tunisi,
scompare una delle ultime dive della stagione aurea del cinema italiano. Una delle figure
piu amate, parodiate, presenti nella storia del nostro spettacolo, tra cinema,
televisione, teatro, rotocalchi, ma ancora oggi - come spesso accade per attrici e attori
- poco esaminata in ambito storiografico e critico.

Diva protagonista di grandi successi per diversi decenni, dalle commedie degli esordi a
diverse esperienze internazionali, soprattutto con autori francesi, fino alla stagione
cinematografica pil importante, con Il generale della Rovere (1959) e Vanina Vanini(1961)
di Rossellini, Adua e le compagne (1960), Fantasmi a Roma (1961) e La visita (1963) di
Pietrangeli, 8/2(1963) e Giulietta degli spiriti (1965) di Fellini (ruoli, questi ultimi, che le
hanno valso il Nastro d'argento come miglior interprete non protagonista). Ma é stata
anche attrice per Bolognini, Gregoretti, Salce, Festa Campanile, Zampa (Frenesia
dell'estate, 1963), Risi (L'ombrellone, 1965), e negli ultimi anni - malgrado le apparizioni
diradate - Salvatores, Avati, Muccino, Castellitto.

Tutta la carriera di Sandra Milo € stata contraddistinta almeno da due elementi fondanti.
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Da un lato, dagli esordi fino agli ultimi mesi della sua vita, Milo ha abitato l'intero spazio
mediale del nostro paese, dal cinema alla televisione, dalla canzone ai magazine,
dall'editoria (celebri le autobiografie, ma pochi ricordano che l'attrice & stata anche
autrice di poesie, con un testo titolato I/ corpo e I'anima) fino ai social, con il
recentissimo - e molto apprezzato - avvicinamento a Instagram. Dall'altro lato, spicca la
sua trasformabilita performativa, la sua attitudine a modificare gli assetti piu
riconoscibili e stabili della sua immagine, adattandoli non solo al cambiamento dei
tempi, ma anche alle forme cangianti che il suo pubblico esigeva. Rimanendo se stessa.

Sandra Milo non si € risparmiata, ha dato molto di sé - in termini di trasversalita ma
anche di continuo arricchimento della sua immagine di star - con una generosita che ha
pochi equali nella storia del nostro spettacolo. Dopo il 1968, anno in cui interrompe per
una decina d'anni le attivita per rimanere in famiglia, Milo riapparira diventando un volto
noto del piccolo schermo negli anni craxiani, prima con una rubrica in Mixer (Rai Due,
1983-1984), poi con le trasmissioni Piccoli fans (Rai Due, 1984-1989), L'amore & una cosa
meravigliosa (Rai Due, 1989-1990) e Cari genitori (Rete 4, 1991-1992). E poi, via via, le
partecipazioni ai reality (da L’isola dei famosi 7, nel 2010, fino al Cantante
mascherato nell'edizione 2023, nei panni della maschera Cigno), il ruolo di opinionista, le
apparizioni senza veli (nel 1990 sulla copertina di Playmen e qualche anno fa, a 87 anni, in
copertina del magazine Flewid, appoggiata su un letto a gambe divaricate e coperta
solo da un lenzuolo bianco).

Fino alle ultime produzioni, in particolare il docu-reality Quelle brave ragazze (Sky,
2022-2023, Riccardo Valotti), dove Milo, accompagnata da Orietta Berti (poi sostituita
da Marisa Laurito nella seconda edizione) e Mara Maionchi, viaggiano in diverse parti
d'Europa tra avventure, prove da superare, momenti di confidenze e condivisioni,
ricordi, incontri. Memorabile il momento in cui, nella prima stagione, Milo, Maionchi e
Berti si scambiano aneddoti confidenziali sui loro amori e il loro rapporto con il sesso,
mentre fanno colazione al mattino in camicia da notte e tuta, tra fette biscottate e
croissant. Orietta Berti racconta dell'amore per suo marito Osvaldo, e Sandra Milo
chiede: “Ma tu hai avuto solo Iui?’, e alla risposta affermativa dell'amica, Milo prosegue
titubante chiedendo “e... scusa... ma tu hai fatto 'amore solo con lui?”; Berti risponde di
si, e Milo sbalordita, dopo un attimo di attesa, esclama sgranando gli occhi, realmente
curiosa e con un eterno candore sorpreso: “e con nessun altro?”.

Un aspetto fondamentale della sua carriera ha riguardato I'enorme attenzione
mediatica che ha subito. Sandra Milo é stata sotto piu aspetti una diva discussa e
celebrata, e proprio per questo parodiata, imitata, presa in giro, soprattutto negli anni
in cui é divenuta una icona della cultura popolare, che a volte si € orientata verso il
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trash: come dimenticare il grido “Cirooo
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durante una puntata di L'‘amore € una cosa
meravigliosa, a seqguito di uno scherzo in cui una telespettatrice avvisava in diretta
dell'incidente occorso al figlio Ciro, oppure lI'imitazione di Gianfranco D'Angelo a Drive
in ai tempi di Piccoli fans, con pettinatura anni Ottanta e il tormentone “Che carinooo!”.
La carriera cinematografica e televisiva dell'attrice &€ sempre stata messa in relazione,
come avviene per le star, con la sua vita privata e con i discorsi circolanti attorno ad
esse, focalizzati soprattutto sulle tribolazioni famigliari (a partire dall’esperienza
matrimoniale molto precoce, annullata dalla Sacra Rota, e la gravidanza poi non portata
a termine a 15 anni), il rapporto con il secondo marito, il produttore Moris Ergas (padre
della sua primogenita Deborah), e poi con Ottavio De Lollis, padre dei figli Ciro e Azzurra.

Anche da questo punto di vista la star Milo non si & mai sacrificata, alimentando quella
stessa attenzione mediatica sulla sua immagine auto-narrandosi in prima persona,
raccontando dell'amore per Fellini durato 17 anni, del suo genio e dei loro incontri
clandestini in motel di periferia o in alberghetti squallidi, della storia d'amore con
Bettino Craxi, delle sue infedelta, della violenza fisica e psicologica subita nel
matrimonio con Ergas, e piu recentemente manifestando per i diritti delle donne, i
diritti degli omosessuali, la tutela degli animali.

Un‘attrice, una performer e un‘artista poliedrica e trasversale, del tutto a suo agio conii
differenti mezzi di espressione artistica, ma al contempo con dei tratti di
riconoscibilita, di stile, di specificita che 'hanno resa famosa a livello internazionale.
Anzitutto, la voce: un timbro unico, quello di Sandra Milo, flautato in gioventu, e poi piu
stridulo, atipico, e unito ad un incedere delle parole inframmezzato da pause, sospiri,
brevi intervalli cadenzati con piccole risate, che si ritrovano nei film, nella conduzione
televisiva, e persino negli spot (ad esempio nel Carosello per la Palmolive, nel 1959). E
poi il sorriso, altro marchio recitativo di Milo, cosi come il passo anchegghiante,
un‘andatura ondeggiante che ha connotato molti suoi personaggi. Pensiamo a Carla,
'amante di Guido (Mastroianni) in 8/2, soprattutto nelle scene ambientate nell'albergo
periferico vicino alla stazione che fa da sfondo alle loro avventure extraconiugali. Guido
la vuole truccata “piu da porca”, aumentandole il trucco vicino agli occhi con una matita
nera, in un gioco erotico che mantiene anche un livello giocoso, extra-realistico,
fumettistico (Carla legge i fumetti a letto e si esprime attraverso interiezioni come
“sgnac”, “squlp”, “sbac”), incarnando una perfetta amante-giocattolo che si concede
restando una gioia ludica e non un gravoso impegno, come nel matrimonio.

Eppure la performance di Milo, non soltanto perché guidata da Fellini, si libera di un
connotato piu superficiale per restituire la complessita di un personaggio goffo ma
resistente, che parla bene del marito piluccando il pollo con le mani, o che domanda -
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buttandosi tra le braccia dellamante palesemente disaffezionato, prima dellamplesso
-:"Guido, ma mi vuoi anche bene?”. In grado, insomma, di rivelare tutta la fallacia del
suo interlocutore, alter ego del regista. O pensiamo a Pina, protagonista della Visita,
forse il ruolo piu complesso nella filmografia di Milo, e uno dei ruoli piu indelebili di
tutto il cinema italiano: lavoratrice, autonoma, che ha relazioni sessuali senza essere
sposata ma cerca l'amore negli annunci della posta del cuore, sui rotocalchi. Pietrangeli
allarga il suo corpo, gia florido, con un finto fondoschiena in gommapiuma (Pina & “la
bella culandrona” per gli abitanti del piccolo paese in cui vive nella bassa ferrarese) e la
boccuccia truccata a cuore. E come in 8/ la performance dell'attrice racconta anche
contraddizioni, attese, solitudini, piccoli e grandi desideri: quando fa le prove per
Iimminente incontro con il cinico Adolfo, nella sala d'aspetto della stazione, mentre si
specchia e prova I'entrata in scena e le battute da dire, come un‘attrice; quando intona a
bassa voce, tra sé, da sola in vestaglia sul divano, lo che amo solo te di Sergio Endrigo
(“c'e gente che ha avuto mille cose / tutto il bene, tutto il male del mondo”), mentre
sfoglia un periodico femminile e le lacrime di sconforto e solitudine scendono arigarle il
viso; 0 quando se ne va con la sua auto, sola ma libera, progettando una gita al mare, nel
finale del film.

Il significato simbolico del corpo accomuna queste figure femminili, e diversi ruoli di
Sandra Milo. E stata spesso ricordata, anche in questi giorni della scomparsa, la
leggerezza dell'attrice; eppure nei film che interpreta non viene mai rappresentato un
corpo leggero o ingenuo. Viene mostrato, piuttosto, un corpo che aveva il compito
di significare, un corpo pesante, distintivo, che riesce ad essere erotico e perturbante,
pieno e aggraziato, ancestrale e infantile.

Letizia Battaglia ha accostato la carnalita di Milo a quella di Kim Novak. «[ Milo] emanava
sesso da ogni poro, ma a mio avviso le mancava la sua[di Novak]innocenza, la dolcezza
del suo volto». Nell'uso del corpo di Milo non vi & mai, paradossalmente, la pura
esibizione, ma una estrema consapevolezza dei toni e delle sfumature della propria
performance, e ovviamente della propria corporeita: quello di Sandra Milo € un corpo-
sintomo dell'ltalia degli anni sessanta, che parla della condizione delle donne (e in
generale di una condizione esistenziale) sfruttando gli stereotipi della leziosita, della
superficialita e della esteriorita, e mettendo al centro la questione del desiderio e

m

dellinquietudine. Ancora Letizia Battaglia: «nell”ocaggine” dei personaggi di Sandra
Milo non c'e leggerezza. C'e un che di pesante, invece. C'e insoddisfazione. E c'e il

cinismo dell'ltalia bacchettona e maschilista di allora».

Malgrado I'apparente svagatezza, la sua disinibizione pubblica nel mostrarsi esposta e
nel narrare dei suoi amori e delle sue passioni erotiche, Milo attrice ha incarnato un
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modello femminile estremamente focalizzato sul racconto delle crepe dell'essere
donna, del disagio, della solitudine, della scomodita. Si € descritta, in un’intervista di
una decina d'anni fa, come una donna «sempre in fuga», eppure tutto di lei, nell'arco di
una lunga carriera e di una lunga vita, ha comunicato il contrario del ripiegamento,
finendo per raccontarla come uno dei nostri simboli piu nitidi della curiosita e della
liberta.
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