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Nello specchio della vita
In ricordo di Salvatore Piscicelli.

di Bruno Roberti — 28 Luglio 2024

Il passo deciso e protervo di una bella ragazza bruna, stretta in una blusa rossa che le
modella le forme, percorre lo stradone delle Vele di Scampia, periferia degradata di
Napoli. La camera la inquadra dal basso, quindi la segue con un carrello a precedere fino
a un campo lungo. Si avverte in quel passo e in quel corpo un fremito magnetico e nel
volto della ragazza una sorta di sfida al mondo.

Si tratta della sequenza emblematica di Le occasioni di Rosa (1981), secondo film di
Salvatore Piscicelli, interpretato da una attrice esordiente come Marina Suma (che
vinse un David di Donatello), concentrato di erotismo e insieme di prorompente
istintività. È l’immagine iconica e in un certo senso inaugurale di una filmografia che
mentre segue una linea precisa che connette cifra autoriale ad afflato popolare,
visceralità a distacco brechtiano, sperimentazione a indagine antropologica, riflessione
sulle forme linguistiche a itinerario tra i generi, si configura come un corpus
cinematografico che ha imposto con una anticipazione significativa la centralità del
paesaggio napoletano che in questi ultimi anni ha caratterizzato gran parte del cinema
italiano, ma che ha al contempo costituito un esempio di affondo nelle varie
coniugazioni del rapporto realismo/astrazione, anche in questo rivelando uno sguardo
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anticipatore delle aporie e contaminazioni del cosiddetto “cinema del reale”.

Piscicelli è scomparso a Roma a 76 anni (era nato a Pomigliano D’Arco nel 1948) ed è
necessario illuminarne ora più che mai il suo contributo di cineasta singolarissimo, il cui
sguardo ad ogni film si è messo in discussione compiendo sorprendenti mutazioni
eppure conservando un rigore e una coerenza esemplari. Bisognerebbe partire dal
clima culturale e artistico vissuto da Napoli nella crucialità del periodo a cavallo tra il
1980 e il 1981: lo spartiacque è il terremoto dell’Irpinia del novembre 1980. Avvenne come
un sommovimento traumatico che liberò energie creative che segnarono la scena di
una città coacervo di commistioni tra arcaico e postmoderno. Erano gli anni in cui da un
lato Roberto De Simone riscopriva le radici ancestrali della musicalità napoletana,
dall’altro si affermava un nuovo “sound” partenopeo, la scena del “Neapolitan Power” di
Pino Daniele o James Senese, della “New Wave” musicale di gruppi come i Bisca.

Nel 1980 nella galleria di Lucio Amelio si incontrano per un lavoro comune due “numi
tutelari” dell’arte contemporanea come Joseph Beuys e Andy Warhol e a seguito del
terremoto lo stesso Lucio Amelio chiama a raccolta i più grandi artisti dell’epoca per
trasformare la catastrofe del sisma in forza creativa. Ancora in quegli anni intorno a uno
storico cineclub come la Cineteca Altro di Mario Franco si forma una nuova generazione
di cinefili e critici. Nel 1981 un piccolo film inventivo come Ricomincio da tre costituisce
la rivelazione di un talento di attore-regista come Massimo Troisi. In quegli stessi anni si
afferma sulla scena nazionale e internazionale la sperimentazione teatrale della
cosiddetta “nuova spettacolarità” con gruppi come Falso Movimento di Mario Martone,
Angelo Curti e Pasquale Mari e il Teatro Studio di Caserta capeggiato da un giovane Toni
Servillo.

Il primo film di Piscicelli Immacolata e concetta. L’altra gelosia (1979) in questo
contesto appare come una specie di epifania di un modo diverso, crudo,
post(neo)realista e insieme stilisticamente alto di guardare al paesaggio di Napoli,
cominciando dal suo entroterra: quella Pomigliano D’Arco in cui il regista ritrova le sue
origini, raccontando con una secchezza e un senso pregni di fisicità e insieme di lucida
osservazione, eppure con accensioni tra il melò e la sceneggiata, l’amore furioso e
tragico, cominciato in un carcere, tra due donne di estrazione proletaria. Il film vinse il
Premio della Giuria Internazionale al Festival di Locarno.

Nel 1985 esce Blues metropolitano, un film corale, dall’impianto “altmaniano”, in cui
attraverso l’intreccio di storie e situazioni si costruisce una sorta di musical che traccia
un ritratto iperrealista e in presa diretta del fermento del nuovo sound emergente sulla
scena napoletana degli anni 80. Come in un ideale travelling i primi tre film di Piscicelli



trascorrono dall’hinterland e passando attraverso il paesaggio postindustriale arrivano
nel cuore pulsante della città: «In Immacolata e Concetta racconto l’entroterra, ne le
occasioni di Rosa siamo in periferia; in Blues metropolitano entriamo nel vivo della città.
C’era l’idea di un progressivo avvicinamento a Napoli per raccontarne le trasformazioni
a partire dal terremoto, che ha avuto come conseguenza un rivolgimento sociale molto
forte e incisivo.» (Piscicelli in Castellano 2024, p. 77).

Si configura così con questa sorta di trilogia un significativo cambio di sguardo su una
delle città da sempre più cinematografiche, ma non esente da stereotipi e retoriche e
in tal modo Piscicelli pone i presupposti di quello che negli anni a venire sarà il cinema
di Martone, di Capuano, di Sorrentino, di Corsicato.

Napoli è la città più filmabile di questo Paese. Basta che piazzi una
cinepresa in una strada e giri. È un po' come New York. Non credo ci siano
altre città in Italia che abbiano questa evidenza così straordinaria per il
cinema. Non è un caso rappresenti, in qualche modo, un luogo deputato
del cinema italiano. […] Il rischio con Napoli è lo stereotipo […] La gente è
abituata alla cartolina per un verso e per l’altro al colore. Se uno riesce ad
andare oltre questi due limiti, conoscendo la città, resta il più
straordinario scenario che si possa immaginare.» (Piscicelli in Castellano
2024, pp. 152-153).

Eppure la lezione e l’esempio del cinema di Piscicelli non si limita al suo ruolo di
antesignano, di “padre nobile”, anzi questa prospettiva appare anche fuorviante – pur se
certe sue asprezze incisive e certi suoi sperimentalismi si ritrovano nei film di Capuano,
come un certo suo iperrealismo può ritrovarsi in Sorrentino, così come una sua certa
secchezza stilistica la si ritrova nei film di Martone e una certa sua predilezione per le
figure femminili forti può ritrovarsi in Corsicato.

Piscicelli ha compiuto (cosa rara nel cinema italiano) un lungo apprendistato da
critico, prima a fianco di Lino Miccichè come vice per L’Avanti e nello staff della
Mostra del Cinema di Pesaro negli anni ’70, e negli stessi anni scrivendo per
Cinemasessanta. Fin da allora si delineano i suoi amori filmici che resteranno punti di
riferimento formali del suo sguardo: il cinema giapponese classico di Ozu e Mizoguchi
(fondamentali per la sua cifra luministica e per le geometrie delle sue inquadrature, così
come per l’osservazione intensa e minuziosa dei dati esistenziali dei  suoi personaggi); il
grande melodramma americano di Douglas Sirk e quello popolare di Raffaello Matarazzo



(entrambi amati quasi con devozione “edipica” e presentissimi in quel suo tessere storie
in cui l’accensione passionale e le pulsioni del desiderio si intrecciano con le risonanze
psicoanalitiche); l’imprescindibile lezione di Rossellini (leggibile nel coniugare mise en
scène e istanza del documento, come nel suo lavoro con gli attori sempre legato al
sentimento immediato e flagrante della sequenza, e a cui in Le occasioni di Rosa tributa
un omaggio citando la scena della Solfatara di Viaggio in Italia); infine la sua assonanza
con il cinema di Fassbinder (prediletto riferimento nel suo lavorare alto e basso, nel suo
brechtiano “raffreddare le “incandescenze” e gli impulsi dei corpi, oltre che nel suo
raccontare poetico-politico i rapporti di classe e i rapporti di sesso).

Il cinema di Piscicelli allora si può coniugare su tre registri articolati: l’osservazione
antropologica, il lavoro stilistico, il gioco intercorrente tra le forme dei generi (dal melò
al noir, dal “kammerspiel” al tragico). Così come una triade tematica ricorre nel suo
cinema: il lavoro sullo spazio (la biforcazione tra paesaggio urbano e la claustrofobia
degli interni), l’identità femminile (e qui risulta essenziale il contributo della sua
sceneggiatrice e compagna di vita Carla Apuzzo, che può dirsi vera e propria co-autrice
dei suoi film, un po’ come fu per il binomio Straub-Huillet), le ambivalenze dell’eros e gli
itinerari del desiderio. Se la periferia napoletana ritorna in Baby Gang (1992) con un
piglio picaresco da “favola nera” attraverso gli occhi di un bambino di  strada che si
muove nel mondo dei piccoli spacciatori, un film come il precedente Regina (1987) si
rinserra nell’atmosfera chiusa, torbida, malata del mondo (immerso in un bianco e nero
allucinatorio e glaciale) di una attrice di teatro in crisi (una Ida Di Benedetto intensa e
febbrile), folle d’amore per un attore di fotoromanzi porno, spingendo sul pedale di un
melò esasperato con esito omicida e scolpendo ancora una volta il ritratto di una
femminilità trasgressiva e delirante.

Il tema delle potenze dell’eros torna in Il corpo dell’anima (1987) in cui convergono
Bataille, Bunuel e lo Svevo di Senilità, coniugando erotismo ed estasi, carnalità e
spiritualità, attraverso l’attrazione fatale tra un anziano sceneggiatore, che sta
scrivendo un film su Santa Teresa d’Avila, e una prorompente e disinibita cameriera.
Emerge in questi due film una ulteriore attitudine di Piscicelli, quella di riflettere sui
codici della rappresentazione, sulla forma e la forza del cinema stesso e del suo
mettere-in-immagine: «Il cinema moderno dovrebbe lavorare su degli spostamenti di
codice che fanno slittare certi meccanismi, ma senza distruggerli del tutto. […] Il mio
cinema viene anche molto dalla testa, oltre che dalle viscere e dalla sostanza. […] Forza
e forma, diceva, se non ricordo male, Derrida.»(Ivi, p. 96).

Tale riflessione sul mezzo, sulla potenza rispecchiante delle immagini emerge, con un
inusitato coraggio sperimentale (di nuovo anticipatore dell’uso delle tecnologie leggere



di molto cinema contemporaneo) in Quartetto (2001), una sorta di ronde, girata come un
film da camera, intorno a quattro ragazze aspiranti attrici, quasi il film fosse un
susseguirsi di “provini” il cui tessuto drammaturgico si costruisce e si autodistrugge da
sé, confermando l’assunto godardiano che ogni film è un documentario sul set sugli
attori che vi recitano.

Prima di girare quello che sarà il suo ultimo film Vita segreta di Maria Capasso (2019,
tratto dal suo stesso romanzo omonimo), in cui sui toni e gli stilemi di un noir
metropolitano, e con tagliente crudeltà, traccia di nuovo un ritratto di donna (una
veemente Luisa Ranieri) che, nella morsa della paura di restare sola, precipita in un
vortice criminale e rivendica (rivolgendosi direttamente al pubblico) la sua
trasformazione in assassina, Piscicelli  con Alla fine della notte (2003) aveva girato il suo
film più direttamente psicoanalitico, concludendo al contempo quel discorso
“metacinematografico” che aveva percorso il suo cinema da Regina in poi.

Lo aveva fatto con una sorta di road movie dal sapore wendersiano (il finale con la
videocamera brandita come un’arma al pari del finale di Lo stato delle cose) raccontando
la ricerca di un padre perduto da parte di un regista-attore (l’indimenticato Ennio
Fantastichini) attanagliato da una crisi senza apparente via d’uscita e travolto (quasi
fellinianamente) dai ricordi e dai sogni. Nel film il protagonista dice una frase: “I
melodrammi sono lo specchio della vita”. È un richiamo all’amato Sirk, certo, ma anche a
se stesso, dal momento che il libro di scritti di cinema che ci ha lasciato Piscicelli si
intitola, sirkianamente, L’imitazione della vita. E se guardiamo i suoi film possiamo
vedervi ora riflessa una intera vita di inesausto e caparbio amore per il proprio lavoro:
nello specchio del cinema, che è lo specchio della vita.
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