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NOMI PROPRI

La ragazza col bikini di pelle

In ricordo di Raquel Welch.

di Alberto Scandola— 20 Febbraio 2023

«Raquel. La donna piu desiderata del mondo». Cosi, nel dicembre 1979, recita la
copertina che I'edizione italiana di Playboy dedica a Raquel Welch, uno dei corpi piu
sognati ma al contempo meno denudati degli anni Settanta. Nemmeno in questa
occasione, infatti, il sex symbol americano, icona di una bellezza piu neoclassica che
contemporanea, accetta di svelare integralmente il suo ammiratissimo corpo, al
contempo tonico e formoso, plastico e morbido. Ma chi e e soprattutto che cosa
rappresenta, alla fine degli anni Settanta, Raquel Welch?

Il suo mito, protetto anche da un abbandono tutto sommato precoce del grande
schermo, comincia nella calda estate del 1966, quando - oltre a gettare le fondamenta
del World Trade Center e le prime bombe sul Vietnam del Nord - gli USA forgiano quella
che la stampa italiana etichetta subito come la «Vamp degli anni Sessanta» o, ancora
meglio, I'alternativa curvilinea a Ursula Andress. «Una bella donna - scrive Milla
Pastorino sul settimanale Noi donne - € sempre uno spettacolo da guardare. Ma invece
c’'e qualcosa di piu. Il tentativo di fare, di questa figliolona bruna, un simbolo
sociologico, [...] una donna-fumetto senza storia dietro di sé, nata da un segno di
matita, simbolo di sé stessa prima ancora che del suo tempo». Piu che da un segno di
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matita, in realta, la star-image di questa ventenne meticcia, costretta ad abbandonare
la carriera di ballerina in virtu di un fisico eccessivamente prosperoso, nasce dalla
mente del produttore Patrick Curtis, prima manager e poi secondo dei quattro mariti
della diva. E lui che convince l'ex-vincitrice di tanti concorsi di bellezza a firmare con la
Twenty Century Fox, a conservare il cognome del primo marito (Welch) e a nascondere
ai media i due figli da lui avuti. Scomparsa Marilyn, Hollywood ha bisogno di rinnovare
I'archetipo della bombshell e Jo Raquel Tejada in Welch puo essere la bambola giusta nel
momento giusto.

Se il film d’esordio, il beach movie A Swinging’Summer(Sparr, 1965), consente alla futura
stella di mostrare unicamente le proprie doti canore, decisamente piu apprezzabile € la
prova offerta sul set di Viaggio allucinante (Fleischer, 1966), dove Welch interpreta una
neurologa impegnata in un viaggio ai confini del corpo umano. A discapito delle forme,
qui nascoste sotto il camicie bianco, questo personaggio dimostra coraggio, spirito di
sacrificio e senso del dovere, virtu che l'attrice, in futuro, avra poche occasioni di
incarnare. Il grande successo, pero, arriva con la parte di Leona, la sensuale cavernicola
nella preistoria pseudo-fantascientifica targata Hammer (Un milione di anni fa, Chaffey,
1966). Il lavoro dell'interprete € in questo caso apparentemente semplice: non c'é
bisogno di parole (perché il personaggio non parla) e nemmeno di approfondimento
psicologico, ma solo di magnetismo, presenza e fotogenia. Qualita che Miss Welch
evidenzia non solo nelliconica locandina del film - dove campeggia la sua figura intera,
coperta solo da un bikini in pelle -, ma anche nella sequenza che, in perfetto ossequio
alle regole della drammaturgia divistica, suggella la sua ritardata entrata in scena.
Anziché raggiungere le compagne che, sullariva, sono intente alla pesca, Leona entrain
campo, flette le ginocchia, appoggia il bastone e sorride, lasciando che la cinepresa
immortali i bianchissimi denti e soprattutto I'armonia di forme levigate da anni di danza.
Non e un caso se, al pari di Jane Fonda, Welch rappresentera di qui in avanti un ideale di
bellezza intesa come salute e forma fisica, raggiungibile da(quasi) tutte le ammiratrici
mediante tabelle di allenamento e consigli alimentari dispensati dalla star tanto in
televisione che sulla carta stampata. «Con la pubblicazione del poster del film - annota
la diva nella sua autobiografia - tutto nella mia vita cambio in un colpo solo e tutto cio
che riguardava la vera me fu spazzato via. Tutto il resto sarebbe stato eclissato da
questo sex symbol bigger-than-life».

Nel vano tentativo di replicare il successo di Un milione di anni fa, molte delle produzioni
successive riprendono in sede di locandina I'immagine della star in bikini, quasi a voler
fare di Welch il prototipo di un femminino balneare, leggero e fugace quanto la
stagione estiva: un modello non esattamente in linea con le aspirazioni di un‘attrice
alla disperata ricerca di parti in grado di metterne in luce le capacita attoriali. E il caso,
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ad esempio, di Colpo grosso alla napoletana (Annakin, 1968), Il mio amico il diavolo
(Donen, 1967) e soprattutto di Fathom-Bella, intrepida e spia (Martinson, 1967), spy-
movie con cui la Fox cerca di copiare la ricetta che ha reso vincente Modesty Blaise
(Losey, 1966). Anche in questo caso all'attrice é richiesta pilu la posa che l'azione, a
conferma di come ogni star cinematografica altro non sia che un brand messo in scena.
Emblematica € la sequenza d'apertura del film di Martinson, con la cinepresa che prima
scivola furtiva da destra a sinistra, accarezzando le gambe abbronzate della
protagonista, e poi ne cattura liconico sorriso, mentre un vento artificiale - identico a
quello utilizzato negli studi fotografici - agita una chioma fluente e rossa quasi quanto il
costume indossato.

| tratti latini ereditati dal padre - come le linee affilate del naso e il disegno ampio delle
labbra - non ingannino: I'immagine esportata in Europa, nota anche ai non
frequentatori della sale cinematografiche, & quella dell'americana-tipo, solare e
ridente come i volti stampati sulle pubblicita delle gomme da masticare. Solo che in
questo caso l'oggetto da consumare, anche se solo con lo sguardo, & la diva stessa.
«Nella sua bellezza piena, robusta, sana, vitaminizzata - ha ragione Milla Pastorino -
vedremmo il simbolo di un‘'umanita che vuole sopravvivere ai mostri che essa stessa ha
generato. Una specie di Grande Madre, opulenta e generosa, da contrapporre al fungo
della bomba come una sfida alla distruzione». Nel 1969, infatti, mentre il napalm made in
USA brucia migliaia di vietnamiti innocenti, Welch porta sullo schermo il personaggio di
Sarita, una rivoluzionaria disposta a dare la vita per la liberta del suo popolo (El Verdugo,
Gries, 1969), ma lo fa negoziando la pratica dell'impegno civile con le ragioni dello
stardom. Per attirare in trappola i soldati di Verdugo, infatti, Sarita - impegnata anche
in una scandalosa love story con un uomo di colore - inscena una doccia en plein air nei
pressi della linea ferroviaria. Ancora una volta l'attrice rifiuta il nudo integrale, ma poco
importa. Gli abiti incollati sulla pelle bagnata dal sole e dall'acqua distraggono i militari e
lo stratagemma della ragazza ha buon esito: con soli 170 dollari, oggi, & possibile
acquistare su ebay.com una foto di scena della sequenza autografata Raquel Welch.

Se, come dimostra anche la performance esibita in Bandolero! (McLaglen, 1968), il
western ben si adatta alla recitazione fisica (per non dire atletica) della star, la
commedia e pero il genere che meglio di altri ne ha evidenziato il talento. Basti
ricordare - per fare solo tre esempi - i duetti con uno straniato Mastroianni in Spara
forte, piu forte... non capisco! (De Filippo, 1966), il doppio gioco ordito ai danni di Martin
Held in La belle époque (De Broca), quarto episodio di L'amore attraverso i secoli(1967), e
soprattutto le concitate schermaglie con Faye Dunaway (Lady Winter) nel fortunato | tre
moschettieri(Lester, 1973), che vale a Welch il primo e unico Golden Globe della carriera.
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In conclusione: oltre la scollatura, per citare il titolo della recente autobiografia, restano
la duttilita e l'intelligenza - in parte ancora da scoprire - di un‘interprete che, in accordo
con il cambiamento dei costumi, ha saputo gestire in modo equilibrato la propria fama
e il proprio invecchiamento, sostituendo gradatamente I'immagine di sex symbol con
quella, decisamente meno conturbante, di una non comune (ma pur sempre mortale)
healthy woman.
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