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La ragazza col bikini di pelle
In ricordo di Raquel Welch.

di Alberto Scandola — 20 Febbraio 2023

«Raquel.  La  donna  più  desiderata  del  mondo».  Così,  nel  dicembre  1979,  recita  la
copertina che l’edizione italiana di Playboy  dedica a Raquel Welch, uno dei corpi più
sognati  ma  al  contempo  meno  denudati  degli  anni  Settanta.  Nemmeno  in  questa
occasione, infatti, il sex symbol americano, icona di una bellezza più neoclassica che
contemporanea,  accetta  di  svelare  integralmente  il  suo  ammiratissimo  corpo,  al
contempo  tonico  e  formoso,  plastico  e  morbido.  Ma  chi  è  e  soprattutto  che  cosa
rappresenta, alla fine degli anni Settanta, Raquel Welch?

Il  suo  mito,  protetto  anche  da  un  abbandono  tutto  sommato  precoce  del  grande
schermo, comincia nella calda estate del 1966, quando – oltre a gettare le fondamenta
del World Trade Center e le prime bombe sul Vietnam del Nord – gli USA forgiano quella
che la stampa italiana etichetta subito come la «Vamp degli anni Sessanta» o, ancora
meglio,  l’alternativa  curvilinea  a  Ursula  Andress.  «Una  bella  donna  –  scrive  Milla
Pastorino sul settimanale Noi donne – è sempre uno spettacolo da guardare. Ma invece
c’è  qualcosa  di  più.  Il  tentativo  di  fare,  di  questa  figliolona  bruna,  un  simbolo
sociologico,  […] una donna-fumetto senza storia dietro di  sé,  nata da un segno di
matita, simbolo di sé stessa prima ancora che del suo tempo». Più che da un segno di
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matita, in realtà, la star-image di questa ventenne meticcia, costretta ad abbandonare
la carriera di ballerina in virtù di un fisico eccessivamente prosperoso, nasce dalla
mente del produttore Patrick Curtis, prima manager e poi secondo dei quattro mariti
della diva. È lui che convince l’ex-vincitrice di tanti concorsi di bellezza a firmare con la
Twenty Century Fox, a conservare il cognome del primo marito (Welch) e a nascondere
ai media i due figli da lui avuti. Scomparsa Marilyn, Hollywood ha bisogno di rinnovare
l’archetipo della bombshell e Jo Raquel Tejada in Welch può essere la bambola giusta nel
momento giusto.

Se il film d’esordio, il beach movie A Swinging’ Summer (Sparr, 1965), consente alla futura
stella di mostrare unicamente le proprie doti canore, decisamente più apprezzabile è la
prova offerta sul set di Viaggio allucinante (Fleischer, 1966), dove Welch interpreta una
neurologa impegnata in un viaggio ai confini del corpo umano. A discapito delle forme,
qui nascoste sotto il camicie bianco, questo personaggio dimostra coraggio, spirito di
sacrificio e senso del  dovere,  virtù che l’attrice,  in  futuro,  avrà poche occasioni  di
incarnare. Il grande successo, però, arriva con la parte di Leona, la sensuale cavernicola
nella preistoria pseudo-fantascientifica targata Hammer (Un milione di anni fa, Chaffey,
1966).  Il  lavoro dell’interprete è in questo caso apparentemente semplice: non c’è
bisogno di parole (perché il personaggio non parla) e nemmeno di approfondimento
psicologico, ma solo di magnetismo, presenza e fotogenia.  Qualità che Miss Welch
evidenzia non solo nell’iconica locandina del film – dove campeggia la sua figura intera,
coperta solo da un bikini in pelle –, ma anche nella sequenza che, in perfetto ossequio
alle  regole  della  drammaturgia  divistica,  suggella  la  sua ritardata entrata in  scena.
Anziché raggiungere le compagne che, sulla riva, sono intente alla pesca, Leona entra in
campo, flette le ginocchia, appoggia il bastone e sorride, lasciando che la cinepresa
immortali i bianchissimi denti e soprattutto l’armonia di forme levigate da anni di danza.
Non è un caso se, al pari di Jane Fonda, Welch rappresenterà di qui in avanti un ideale di
bellezza intesa come salute e forma fisica, raggiungibile da (quasi) tutte le ammiratrici
mediante tabelle  di  allenamento e  consigli  alimentari  dispensati  dalla  star  tanto in
televisione che sulla carta stampata. «Con la pubblicazione del poster del film – annota
la diva nella sua autobiografia – tutto nella mia vita cambiò in un colpo solo e tutto ciò
che riguardava la vera me fu spazzato via. Tutto il  resto sarebbe stato eclissato da
questo sex symbol bigger-than-life».

Nel vano tentativo di replicare il successo di Un milione di anni fa, molte delle produzioni
successive riprendono in sede di locandina l’immagine della star in bikini, quasi a voler
fare  di  Welch  il  prototipo  di  un  femminino  balneare,  leggero  e  fugace  quanto  la
stagione estiva: un modello non esattamente in linea con le aspirazioni di un’attrice
alla disperata ricerca di parti in grado di metterne in luce le capacità attoriali. È il caso,



ad esempio,  di  Colpo  grosso  alla  napoletana  (Annakin,  1968),  Il  mio  amico  il  diavolo
(Donen,  1967)  e  soprattutto di  Fathom-Bella,  intrepida e  spia  (Martinson,  1967),  spy-
movie con cui la Fox cerca di copiare la ricetta che ha reso vincente Modesty Blaise
(Losey, 1966). Anche in questo caso all’attrice è richiesta più la posa che l’azione, a
conferma di come ogni star cinematografica altro non sia che un brand messo in scena.
Emblematica è la sequenza d’apertura del film di Martinson, con la cinepresa che prima
scivola  furtiva  da  destra  a  sinistra,  accarezzando  le  gambe  abbronzate  della
protagonista, e poi ne cattura l’iconico sorriso, mentre un vento artificiale – identico a
quello utilizzato negli studi fotografici – agita una chioma fluente e rossa quasi quanto il
costume indossato.

I tratti latini ereditati dal padre – come le linee affilate del naso e il disegno ampio delle
labbra  –  non  ingannino:  l’immagine  esportata  in  Europa,  nota  anche  ai  non
frequentatori  della  sale  cinematografiche,  è  quella  dell’americana-tipo,  solare  e
ridente come i volti stampati sulle pubblicità delle gomme da masticare. Solo che in
questo caso l’oggetto da consumare, anche se solo con lo sguardo, è la diva stessa.
«Nella sua bellezza piena, robusta, sana, vitaminizzata – ha ragione Milla Pastorino –
vedremmo il simbolo di un’umanità che vuole sopravvivere ai mostri che essa stessa ha
generato. Una specie di Grande Madre, opulenta e generosa, da contrapporre al fungo
della bomba come una sfida alla distruzione». Nel 1969, infatti, mentre il napalm made in
USA brucia migliaia di vietnamiti innocenti, Welch porta sullo schermo il personaggio di
Sarita, una rivoluzionaria disposta a dare la vita per la libertà del suo popolo (El Verdugo,
Gries,  1969),  ma  lo  fa  negoziando  la  pratica  dell’impegno  civile  con  le  ragioni  dello
stardom. Per attirare in trappola i soldati di Verdugo, infatti, Sarita – impegnata anche
in una scandalosa love story con un uomo di colore – inscena una doccia en plein air nei
pressi della linea ferroviaria. Ancora una volta l’attrice rifiuta il nudo integrale, ma poco
importa. Gli abiti incollati sulla pelle bagnata dal sole e dall’acqua distraggono i militari e
lo  stratagemma  della  ragazza  ha  buon  esito:  con  soli  170  dollari,  oggi,  è  possibile
acquistare su ebay.com una foto di scena della sequenza autografata Raquel Welch.

Se,  come  dimostra  anche  la  performance  esibita  in  Bandolero!  (McLaglen,  1968),  il
western  ben  si  adatta  alla  recitazione  fisica  (per  non  dire  atletica)  della  star,  la
commedia  è  però  il  genere  che  meglio  di  altri  ne  ha  evidenziato  il  talento.  Basti
ricordare – per fare solo tre esempi – i duetti con uno straniato Mastroianni in Spara
forte, più forte… non capisco! (De Filippo, 1966), il doppio gioco ordito ai danni di Martin
Held in La belle époque (De Broca), quarto episodio di L’amore attraverso i secoli (1967), e
soprattutto le concitate schermaglie con Faye Dunaway (Lady Winter) nel fortunato I tre
moschettieri (Lester, 1973), che vale a Welch il primo e unico Golden Globe della carriera.



In conclusione: oltre la scollatura, per citare il titolo della recente autobiografia, restano
la duttilità e l’intelligenza – in parte ancora da scoprire – di un’interprete che, in accordo
con il cambiamento dei costumi, ha saputo gestire in modo equilibrato la propria fama
e il proprio invecchiamento, sostituendo gradatamente l’immagine di sex symbol con
quella, decisamente meno conturbante, di una non comune (ma pur sempre mortale)
healthy woman.
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