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Lezioni di presenza
In ricordo di Luca Serianni.

di Anna M. Thornton — 31 Luglio 2022

Ho conosciuto Luca Serianni nel 1978: io avevo 18 anni, lui non ancora 31 (li avrebbe
compiuti dopo qualche settimana, il 30 ottobre). Era la prima lezione universitaria cui ho
partecipato, alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Roma (allora ancora tale
tout  court,  senza  appendici  al  nome,  che  non  servivano  perché  altre  Università
pubbliche a Roma al tempo non ce n’erano). Luca indossava un completo beige e aveva
dei  folti  baffi.  I  baffi:  espediente cui  a  volte ricorrono coloro che appaiono troppo
giovani per il ruolo che ricoprono, nel tentativo di sembrare più vecchi, o più autorevoli.
Chissà se anche lui li aveva per questo motivo. La prima immagine di lui che mi appare
ancora oggi se lo penso è quella di un ragazzo con i baffi, anche se più tardi i baffi
persero salienza perché sfoltiti e accompagnati da una barba corta che gli donava
moltissimo.

Penso spesso con stupore a quanto fosse giovane Serianni quando frequentavo le sue
lezioni di grammatica storica della lingua italiana: all’età in cui oggi solo i bravissimi
hanno completato il  dottorato, lui era già un professore perfetto (anche se nei fatti
all’epoca era ancora assistente: sarebbe diventato professore ordinario qualche anno
dopo, nel 1980, a 33 anni). Raffaele Simone, in un ricordo pubblicato su un quotidiano, ha
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citato un’osservazione letta in uno dei numerosi tributi  spontanei apparsi sui social
subito dopo la sua tragica morte: di Luca Serianni «non si poteva dire nulla di male». E
davvero, di Luca non si poteva dire che bene.

Io non posso dirmi sua allieva, perché non mi sono laureata con lui, ma sono stata sua
studentessa, e ho fatto con lui, ormai già ordinario, la terza annualità di Storia della
lingua italiana. La terza annualità, magnifica istituzione che vigeva all’epoca, almeno a
Lettere di Roma: di due materie a scelta si potevano sostenere fino a tre esami, in tre
diversi  anni;  la  terza  annualità  era  tipicamente  su  un  programma  concordato  tra
studente e docente, spesso su argomenti connessi a un progetto di tesi; ciò che appare
incredibile oggi è che questo terzo esame potesse esistere e avere pieno valore legale
senza che ad esso corrispondessero ore di “didattica erogata”; con tre annualità di due
materie tra loro affini, ci si laureava con competenze specialistiche che oggi si hanno,
quando va bene, forse a fine dottorato.

Nei miei anni di Università quella di Luca Serianni è stata una presenza costante, fin dal
primo giorno. Faceva lezione di grammatica storica il sabato mattina, dalle 10 alle 12, in
un’aula a pianterreno sempre gremita. Non avrei perso una sua lezione per nulla al
mondo.  La  sua  bravura  e  autorevolezza  erano  indiscusse  tra  tutte  e  tutti  noi
frequentanti. Le lezioni erano impostate nel modo che ora si può vedere in un libro che
pubblicò con Bulzoni anni dopo, Appunti di grammatica storica italiana: dopo qualche
lezione introduttiva sui principali fenomeni, soprattutto fonetici, che hanno avuto luogo
nel passaggio dal latino all’italiano, si cominciava a commentare un canto dell’Inferno,
parola per parola; nel mio anno fu il III (Per me si va ne la città dolente, / per me si va ne
l’etterno dolore, /per me si va tra la perduta gente…). A partire da una singola parola,
Luca ricostruiva un sistema: dopo un solo verso, già si era parlato della quasi totale
scomparsa della categoria di caso, rimasta solo nei pronomi (me), dei diversi etimi che
erano confluiti nel paradigma suppletivo di andare (va), della nascita dell’articolo (la),
dell’apocope (città), e via dicendo. Altri hanno già ricordato come Luca facesse lezione
con l’unico ausilio di un gesso e una lavagna – e della sua magnifica calligrafia, che
ancora oggi riconoscerei a prima vista, leggibilissima e personale a un tempo. Non mi
pare che avesse appunti scritti da seguire: l’impressione che ci dava era di sapere
tutto, spontaneamente, senza sforzo.

L’ordine  di  presentazione  degli  argomenti  non  era  (almeno  apparentemente)
governato da altro che non fosse l’ordine di occorrenza dei fenomeni nel testo: presto
ci parlò della legge Tobler-Mussafia (fecemi, verso 5), poco dopo dell’esito di –s finale
(voi,  verso  9)  e  dall’esame  di  voi  partì  un  inciso  sulla  cosiddetta  “i  avverbiale”  che
troviamo in poi (sviluppo della /s/ di post o analogia con forme come ieri < heri, che



hanno /i/ etimologica?). La prima forma di futuro era al verso 17 (vedrai), e la trattazione
sullo  sviluppo  del  futuro  romanzo  venne  quindi  abbastanza  tardi,  quando  ormai
sapevamo molte cose. Ai miei tempi non ricordo che ci abbia fatto fare esercizi, né in
classe né a casa – ma questa pratica, che io apprezzo moltissimo e utilizzo sempre nella
mia attività didattica, Serianni la introdusse anni dopo, come so dalla testimonianza di
studentesse più giovani che mi è capitato di aiutare nella preparazione dell’esame. E ci
sono esercizi anche nella nuova edizione degli Appunti, intitolata Lezioni di grammatica
storica italiana.

Come molti  hanno già rilevato,  Serianni era perfetto anche nella didattica.  Noi non
dubitavamo che lui sapesse tutto ciò che bisognava sapere, e che ce lo avrebbe saputo
trasmettere se solo avessimo chiesto. Il giorno prima di presentarmi all’esame, fui colta
da un dubbio: perché in italiano nove  (il  numero 9) non dittonga? Oggi so che è un
problema reale, sul quale esistono almeno tre autorevoli ipotesi in letteratura; all’epoca,
mi sembrava che non saperlo fosse solo una mia mancanza, forse mi ero distratta
quando lui ce lo aveva detto… perché sicuramente doveva avercelo detto, come poteva
non averne parlato? Anche se la parola nove non occorre nei primi 51 versi del canto III
su cui avevamo lavorato… ma c’è puose al verso 19, che gli avrebbe dato occasione di
parlare  anche  dei  dittongamenti  mancati.  Che  fare?  E  se  poi  all’esame  mi  chiede
proprio: come mai nove non dittonga?

Altri hanno scritto che studiavano non foss’altro che per non fare brutta figura con lui. Io
studiavo anche per un sincero interesse verso la materia (come il seguito prova), ma
certo non era pensabile neppure farmi cogliere impreparata. Dunque il giorno prima
dell’esame prendo un autobus (il 99!), vado in facoltà sicura di trovarlo, mi metto in fila
davanti alla porta del suo studio, e aspetto di essere ricevuta per porre il quesito: mi
avrà dato una risposta, ma non la ricordo; sono però sicura che mi avrà risposto con
quell’affabilità, gentilezza, e precisione che lo hanno sempre contraddistinto. Non so se
oggi  qualcuno  passerebbe  mezza  giornata  a  traversare  Roma  il  giorno  prima
dell’esame per porre una sola domanda su una minuzia a un professore, soprattutto
non so se oggi si  potrebbe dare per scontato che il  professore sia lì,  presente in
facoltà e disponibile ad ascoltare e a rispondere.

La mia impressione è che Serianni in facoltà ci fosse sempre. Molti anni dopo, non più
studentessa,  ormai  già  collega,  andai  in  Monteverdi  (la  Biblioteca  di  italianistica  e
filologia romanza della  facoltà)  e  lo  vidi  studiare seduto a  un tavolo,  in  mezzo agli
studenti. Mi sembrò stranissimo, vedere un professore in biblioteca – io non avevo quasi
mai  tempo  di  andarci,  men  che  meno  nella  mia  sede,  dove  ero  (e  sono)  sempre
impegnata  in  interminabili  riunioni  che  risucchiano  le  ore  migliori  della  giornata



sottraendole allo studio. Luca invece riusciva a studiare sempre. Un comune amico che
lo conosceva molto bene mi disse che studiava sempre almeno un po’ il  giorno di
Capodanno, perché fosse di buon auspicio per poter studiare tutto il resto dell’anno.
Per  fortuna  il  frutto  dei  suoi  studi  è  depositato  in  moltissimi  libri,  articoli,  lezioni
registrate,  risposte  a  domande  poste  al  Servizio  di  Consulenza  linguistica
dell’Accademia della Crusca, e nella monumentale Grammatica italiana pubblicata nel
1988. Continuare a leggerlo potrà aiutarci nello studio e nella ricerca, ma l’impossibilità
di tornare a porgli domande di persona ci farà sentire ancor più acutamente l’eterno
dolore per la sua perdita ingiusta e tragica.

Luca Serianni, Roma 1947 − Lido di Ostia 2022.


