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L’eterna illusione dell’amore
In ricordo di Irene Papas.

di Alessandro Cappabianca — 18 Settembre 2022

È morta all’età di 96 anni nel villaggio di Chiliomodi, nel Peloponneso, dove era nata nel
1926, l’attrice greca Irene Papas. La ricordiamo tutti, noi spettatori di una certa età,
come Penelope nella  serie  televisiva di  Franco Rossi  del  1978 tratta dall’Odissea di
Omero, prodotta a colori  da Dino De Laurentiis,  benché ufficialmente la Tv italiana
adottasse il colore solo un anno dopo. Le stava accanto, come Ulisse, l’attore jugoslavo
Bekim  Fehmiu,  ma  resta  indimenticabile  il  volto  di  lei,  dallo  sguardo  intenso  e
appassionato.  Questo  malgrado  il  fatto  che  la  sua  voce,  secondo  le  abitudini
dell’epoca, fosse doppiata.

L’incontro  di  Irene  Papas  col  cinema,  specialmente  col  cinema  italiano,  è  segnato
dall’uso generalizzato del doppiaggio e spiega perché rimanesse in parte frustrato il suo
amore per il teatro, soprattutto quello greco classico. Nel teatro Irene non solo poteva
esprimere tutta se stessa, ma rivendicava con orgoglio il valore politico d’ogni parola,
d’ogni presa di posizione – tanto da attirarsi gli strali dei Colonnelli, giunti al potere in
Grecia con la violenza. In una delle sue interviste, dichiarò: “L’ arte non può restare ai
margini della politica. Il teatro è fatto per porre domande che sono necessarie più delle
risposte. E tutto quello che diciamo di  persona o che interpretiamo sulla scena ha
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sempre una valenza etica, un peso politico”.  Le domande sono più necessarie delle
risposte, e in questo senso niente vale più della tragedia greca.

Vengono in mente Anthony Quinn, Michael Cacoyannis, Zorba il greco (1964), I cannoni di
Navarone (1961), Antigone (1961), Elettra (1961), A ciascuno il suo (Petri, 1967), Z – L’orgia
del potere (Costa-Gravas, 1969), Le troiane (1971), Ifigenia (1977), Cronaca di una morte
annunciata  (Rosi,  1987).  Viene  in  mente  l’amore  per  la  musica,  concretizzatosi
addirittura nell’incisione di alcuni dischi. Viene in mente l’amore dichiarato per Marlon
Brando. Ricordiamo la fierezza con cui,  nell’  Odissea  (1969),  rifiutava di  riconoscere
Ulisse,  se  non  sottoponendolo  prima  alla  prova  del  letto  intrasportabile,  del  letto
intagliato nel tronco d’albero, attorno al quale era stata edificata la reggia. Ricordiamo
che nelle Troiane,  da Euripide, ella volle al suo fianco Katherine Hepburn, di cui era
grande amica.

Credo però che uno dei ruoli a sentire più suo fosse quello di Diotima nel Banchetto di
Platone (1989)di Marco Ferreri. Diotima, donna, sacerdotessa e filosofa. “Non credere
che ciò che non è bello debba essere per forza brutto, e che ciò che non è buono sia
necessariamente cattivo. In modo analogo Amore, dal momento che tu stesso ammetti
che non è né buono né bello, non credere che debba essere cattivo e brutto, piuttosto
sarà invece qualcosa di  intermedio tra i  due”.  Amore è dunque un Demone, ma un
Demone  benefico.  A  Socrate,  che  le  domanda  che  potere  abbia  questo  Demone,
Diotima risponde:

Di interpretare e trasmettere agli dei le cose che provengono dagli
uomini, e agli uomini quelle che provengono dagli dei: trasmette le
preghiere e i sacrifici degli uomini, e i comandi e le ricompense per i
sacrifici ricevuti degli dei; e poiché sta a metà fra gli dei e gli uomini,
colma lo spazio intermedio in modo che tutto sia collegato in ogni sua
parte. Attraverso il demone si svolgono le pratiche divinatorie e l’arte dei
sacerdoti e di coloro che si dedicano ai sacrifici e alle iniziazioni e agli
incantesimi e a ogni genere di profezia e di magia. Gli dei non si
mescolano con gli uomini, ma attraverso il demone si realizza ogni
comunicazione e ogni dialogo degli dei con gli uomini, sia nella veglia che
nel sonno. E chi è esperto in simili arti è un uomo demonico, mentre chi è
sapiente in qualsiasi altra cosa, arte o mestiere che sia, è un uomo
volgare. Di questi demoni ce ne sono molti e svariati, e uno di essi è
Amore […]. In generale ogni desiderio delle cose buone e della felicità si
riduce per chiunque nel grandissimo e astuto amore; ma di coloro che lo



cercano in molti altri modi, attraverso gli affari o la ginnastica o la
filosofia, non si dice che amano né che sono amati; coloro invece che
tendono e si appassionano a una certa forma particolare prendono il
nome dell’intero, amore e amare e amanti.

Nel 2003, Manoel De Oliveira la chiama a interpretare il  ruolo di una delle tre donne
misteriose che salgono sulla nave, comandata da John Malkovich, che fa il giro dei porti
del Mediterraneo, entrando in contatto con antiche civiltà. Accanto a Leonor Silveira,
Stefania Sandrelli, Catherine Deneuve, Irene Papas difende con passione i diritti delle
donne e sostiene, forse con un pizzico di illusione, la possibilità che esse, occupandosi
di politica, possano introdurre amore e comprensione tra popoli diversi. Illusione? Si,
la  nave salta  in  aria.  L’odio sembra vincitore.  Se il  pianeta potrà salvarsi,  tuttavia,
malgrado gli sforzi distruttivi dei “realisti”, sarà solo per la messa in opera effettiva d’una
grande illusione – quella dell’arte, o dell’amore. Vale la pena di vivere, insegna Irene
Papas, anche solo per questo.

Irene Papas, Chiliomodi 1926 – Chiliomodi 2022.


