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Un’opera interminabile
In ricordo di Hermann Nitsch.

di Massimo Fusillo — 2 Maggio 2022

L’Azionismo  viennese  è  il  movimento  più  radicale  all’interno  di  quella  galassia  di
esperienze  che  negli  anni  sessanta-settanta  si  coagula  attorno  alle  etichette  di
happening, body art, performance art. Sono artisti che, dopo una prima fase di pittura
materica, scaturita dal corpo a corpo con il colore, passano presto ad azioni estreme,
caratterizzate  da  autolesionismo,  sadomasochismo,  sessualità  e  ritualità,  che
provocano scandali e denunce penali. Quasi tutti hanno concentrato la loro attività in
quegli anni cruciali, e sono poi in vario modo scomparsi (Richard Schwarzkögler, Günter
Brus, Otto Mühl).

Solo Hermann Nitsch non ha mai smesso di lavorare fino alla sua morte a 82 anni pochi
giorni  fa,  il  18  aprile  2022;  e  di  lavorare  in  fondo  sempre  alla  stessa  «opera
interminabile», come l’ha definita Vincenzo Trione: l’opera di una vita. È passato così
dalle vicissitudini giudiziarie allo statuto di classico del Novecento, consacrato in vario
modo: due musei dedicati alla sua opera (uno a Mistelbach, e uno, di rara bellezza, nel
centro  storico  di  Napoli);  la  commissione  di  opere  (Mythos,  1998)  e  di  regie  liriche
(Massenet,  Stravinskij,  Messiaen,  Glass),  fra  cui  una  alla  prestigiosa  Staatsoper  di
Vienna, luogo simbolico di quel paese da cui era stato processato ed espulso (ma non è
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mai riuscito a realizzare il  sogno di un Parsifal a Bayreuth); e la pubblicazione di un
volume monumentale, che raccoglie un’antologia di tutti i suoi testi, un’impressionante
documentazione  fotografica,  e  svariato  materiale  critico,  iconografico,  teatrale  e
musicale.

Dopo  una  fase  giovanile,  fra  cui  spiccano  un  rifacimento  della  Crocefissione  di
Rembrandt  e  un  dramma  sulla  creazione,  influenzato  da  Kokoschka  (Assassino
speranza delle donne), Nitsch inizia la sua vera carriera nei primi anni sessanta, con
performance di pittura-azione, in cui viene versato il sangue di un agnello sul corpo di
un performer incatenato e crocefisso al muro, macchiando così di rosso la sua veste
bianca; e con azioni in cui compaiono come protagonisti i corpi morti degli animali e il
corpo crocefisso degli attori, mentre il materiale con cui si celebrano i rituali sono le
interiora, le uova, il sangue e altri liquidi (latte acqua vino sperma orina).

Sono  azioni  che  vogliono  rievocare  il  ciclo  primordiale  di  creazione  e  distruzione,
sollecitando tutti  i  sensi dello spettatore, e provocando le sue reazioni di  disgusto,
stordimento, ebbrezza, estasi.  Il  confronto con l’eccesso sadomasochistico, con la
violenza primigenia, con l’orrore dello smembramento, mira a suscitare nel pubblico
un effetto emotivo forte, capace di liberarlo dalle repressioni e dagli automatismi. Per
questo punto chiave Nitsch recupera un concetto che il giovane Freud definì mentre
lavorava con Breuer sull’isteria, usando il  metodo dell’ipnosi: l’abreazione; il  termine
indica infatti una scarica emozionale con funzione catartica, che fa riaffiorare i ricordi
di esperienze traumatiche. Nitsch però inserisce questo meccanismo in un processo
più  articolato,  in  cui  si  fondono  piacere  e  terrore,  positivo  e  negativo,  vitalità  e
distruzione.

Le performance di Hermann Nitsch sono dunque un’esperienza regressiva, sia a livello
di psiche individuale, sia a livello di storia psichica dell’umanità. Questo riferimento
ossessivo  alla  dimensione  primordiale  non  implica  affatto  un  primitivismo
irrazionalista:  l’artista  dichiara  che  le  sue  azioni  non  hanno  nulla  di  religioso  (ma
certamente tanto di sacro), sono esperienze estetiche che recuperano schemi mitici e
rituali arcaici, per produrre nello spettatore un’estasi polisensoriale, che trasforma il
disgusto e l’angoscia in piacere catartico, e che si richiama ai miti di Edipo (a cui è
dedicato il suo primo dramma), Adone (per la morte e la trasformazione del sangue in
fiore), Attis (per le feste orgiastiche che prevedevano l’autoevirazione), Mitra (per il rito
che prevedeva lo spargimento del sangue di un toro sull’iniziando),  e soprattutto di
Dioniso, per lo smembramento rituale del dio e per l’annullamento di tutte le differenze,
in  particolare quella  fra  umano e animale,  autentica ossessione di  tutte le  arti  del
Novecento e di tanta riflessione filosofica.



Il ciclo dionisiaco di passione e resurrezione ha richiamato più volte alla mente (dalla
tarda antichità a Hölderlin)  la figura di  Cristo: e Nitsch inserisce infatti  molteplici
richiami all’iconografia cristiana, dalla crocefissione dei performer allo spargimento
simbolico  del  vino,  fino  all’uso  di  cappelle  e  chiese  come  sfondi.  C’è  dunque  un
sincretismo e un universalismo di fondo, che si irradia anche alla filosofia orientale e si
riflette nei numerosi richiami letterari,  figurativi e musicali,  da Caravaggio (a cui ha
dedicato un bell’omaggio in una mostra a Frascati) a Bacon, da Kleist (il cannibalismo
erotico di Pentesilea) a Trakl, da Wagner a Skriabin.

Questi  ultimi  riferimenti  ci  permettono  di  introdurre  un  concetto  legato  alla  figura
retorica della sinestesia, l’opera d’arte totale, un’utopia estetica ed esistenziale che
Wagner modella sulla  tragedia greca: non una semplice fusione fra le arti,  ma una
sinergia profonda che mira a fondere arte e vita. È un’utopia che animerà il simbolismo,
le  avanguardie storiche,  le  neoavanguardie degli  anni  settanta,  trasformandosi  ben
presto in distopia (la propaganda dei totalitarismi nazista e sovietico), e realizzandosi
infine nella tecnologia digitale, con tratti ovviamente diversi. In Hermann Nitsch rivive
l’utopia  wagneriana  in  una  forma  estrema:  performance  teatro  danza  musica
architettura pittura rito festa si fondono per dare vita ad un’esperienza totalizzante, e
per formare una comunità di attori e spettatori.

Proprio per questa aspirazione intrinseca all’arte totale, la ricerca espressiva di Nitsch
non poteva non approdare a una dimensione spazio-temporale diversa, dilatata, non
convenzionale come era successo a uno dei suoi autori prediletti, Skriabin, che aveva
progettato un’opera di sette giorni alle pendici dell’Himalaya, Mysterium, (1915). A partire
dal 1971 viene allestito ogni anno, nel castello barocco di Prinzendorf (non lontano da
Vienna), il Teatro delle orge e dei misteri (Orgien Mysterien Theater): una performance
che dura sei giorni, generalmente nella settimana di Pentecoste.

Il pubblico del Teatro delle orge e dei misteri ha un ruolo distinto dai performer (non può
toccare gli animali e non compie le azioni rituali, come versare il sangue o il vino), ma è
fortemente  coinvolto  nell’estasi  collettiva:  la  sua  esperienza  oscilla  fra  contagio
emotivo,  empatia negativa,  e  trasfigurazione catartica.  Si  scontra con una serie di
fattori  destabilizzanti:  energia  distruttiva,  violenza  primigenia,  eccesso
sadomasochistico,  materia  organica,  orrore  cosmico  e  sublime;  e  poi  rielabora
quest’esperienza  regressiva,  totalizzante  e  polisensoriale,  nei  vari  momenti  di
distensione previsti dal programma. Nitsch è stato spesso accusato di aver recuperato
solo il lato negativo del dionisismo, e di aver esaltato guerra e distruzione (è stato
ovviamente  attaccato  anche  dagli  animalisti,  pur  lavorando  solo  su  animali  già
destinati al macello e pur avendo espresso posizioni animaliste): al contrario, la sua



poetica mira all’acquisizione di un equilibrio interiore attraverso l’empatia negativa, e
il confronto con il caos e la dissoluzione delle forme.  Chi, come chi scrive, ha avuto
modo  di  conoscerlo  negli  eventi  organizzati  dal  suo  amico  e  gallerista  di  Napoli,
Giuseppe  Morra,  non  potrà  dimenticare  la  serena  pacatezza  della  sua  persona,  la
profonda piacevolezza della sua coltissima conversazione.
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Hermann Nitsch, Vienna 1938 – Mistelbach 2022. 


