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Un mitomane psicanalista
In ricordo di Francesco Nuti.

di Alessandro Cappabianca — 19 Giugno 2023

Il 12 giugno, lo stesso giorno di Berlusconi, è morto Francesco Nuti. Era nato a Firenze,
nel 1955, ma la sua vita si era praticamente interrotta alla fine degli anni 2000, quando
gli  abusi  di  alcool  e  droga  lo  avevano  ridotto  una  larva  d’uomo,  quasi  paralizzato,
impossibilitato a muoversi. Malattia lunghissima, terribile, durante la quale, peraltro,
riusciva  ancora  almeno  a  comporre  belle  canzoni,  che  poi  il  fratello  più  giovane,
Giovanni, si incaricava di cantare.

Fine vita, dunque, come fine d’una sofferenza inaudita, al cui cospetto non può nascere
che la pietà – ma questo non deve certamente indurci a sottovalutare il  suo lavoro,
prima d’attore, poi di regista, a partire dalle prime esperienze con il gruppo toscano dei
Giancattivi  (Alessandro  Benvenuti,  Athina  Cenci  e  lo  stesso  Nuti).  Sono  cattivi  i
Giancattivi? Certo. La Cenci odia in particolare i bambini, è capace di prenderli a pugni
mentre sono in culla.

Nel 1982, dopo Ad ovest di Paperino, diretto da Benvenuti, Francesco viene scelto da
Maurizio Ponzi per interpretare il ruolo di un giovane costretto alla convivenza con la
madre  tiranna,  alla  ricerca  vana  d’una  certa  indipendenza.  Successo  immediato.  Il
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pubblico ama subito quel volto a un tempo timido e sfrontato, fossetta del mento
compresa. La madre lo spinge a cercare lavoro in quel di Prato, e in fondo è contenta
che la moglie lo abbia lasciato (durante il matrimonio, le tirava addosso i confetti con
grande violenza).

Francesco è alle prese con una sveglia che non smette di suonare, benché calpestata,
teme di star diventando omosessuale, tenta di lavorare a un telaio in una ditta di Prato,
ma il telaio infernale vuol fare da padrone. È lui a comandare: a Francesco, alla ricerca
vana del  rapporto con una prostituta,  non resta che prendere atto del  silenzio che
scende improvviso nella sera. C’è lo strano rapporto con un ragazzino armato d’una
pistola finta (a tappo), che dice di chiamarsi Filippo e d’aver ucciso genitori e parenti.
Altro mitomane. L’alleanza tra mitomani, in fondo, è innocua. Innocua per tutti, salvo
che per loro.

Sempre  Ponzi,  nel  1983,  dirige  Nuti  in  Io,  Chiara  e  lo  Scuro,  una  storia  di  biliardo
vagamente ispirata a un film di Robert Rossen. Nuti sfida lo Scuro, che tutti ritenevano
imbattibile, e conquista così l’amore di Chiara. Nel 1985, Francesco esordisce nella regia
proprio con una specie di seguito, intitolato Casablanca, Casablanca, del film di Ponzi.

Altri  successi: nel 1985, Tutta colpa del paradiso,  nel 1986 Stregati,  ma veniamo al
fondamentale Caruso Pascoski (di padre polacco), che Nuti sceneggia e gira nel 1988, e
segna forse l’acme della sua carriera. A quattro anni, portato dai genitori in spiaggia a
Viareggio,  Francesco  conosce  Giulia  (Clarissa  Burt),  una  bambina  sua  coetanea,  e
decide che sarà la donna della sua vita.

La sposerà, per quanto la madre si opponga e cerchi di dissuaderlo in mille modi. E il
padre polacco? Tace, solo ogni tanto lo incita a “strapparle le mutande”,  ma muore
presto. La sua presenza in questo mondo si limita a gettare occhiate di straforo dalle
pagine dell’Unità. Un brutto giorno, Francesco si rende conto che Giulia lo tradisce con
un amante e quasi  impazzisce.  Al  ristorante,  bacia i  camerieri,  bacia il  maresciallo
(Novello Novelli) che cerca di calmarlo. È come se avesse perso ogni identità sessuale.

E tuttavia, chissà come, riesce a diventare psicanalista!  I  suoi pazienti sono molto
strani. Gente che si suicida, buttandosi giù dalla finestra del suo studio, altri che, come
Gesù,  trascinano una croce.  Spunta il  solito  ragazzino con la  pistola.  Francesco si
traveste da donna, per frequentare indisturbato il gabinetto delle ragazze, nonostante i
sospetti della guardiana. Finché, in sede di tribunale dei divorzi, emerge una singolare
verità: Giulia lo ama ancora, forse non lo ha mai tradito.



Cosa  è  successo  dopo  questo  film?  Sopraggiunge  all’improvviso  la  depressione,  il
tentativo di suicidio, il terrore di non essere più all’altezza delle aspettative. I suoi film
successivi sono veri e propri flop, anche dal punto di vista finanziario. La disperazione.
Ha  inizio  il  calvario.  Nel  2011,  con  l’aiuto  di  Giovanni,  pubblica  presso  Rizzoli
un’autobiografia dal titolo Sono un bravo ragazzo. Andata, caduta e ritorno, in cui rievoca
l’infanzia fiorentina, tutto sommato felice, le prime esperienze teatrali, i primi viaggi.
C’è l’andata, c’è la caduta, ma purtroppo non c’è ritorno.

Francesco Nuti, Prato 1955 – Roma 2023.


