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NOMI PROPRI

Il canto di Orfeo

In ricordo di Enzo Moscato.

di Bruno Roberti— 22 Gennaio 2024

Ho una notizia triste da annunciarti. Sono morto.

Posso parlarti questa mattina perché tu sei sopito,

sei malato, haila febbre.

Da noi la velocita e molto pitu importante che da voi.

Non parlo della velocita che si muove da un punto all‘altro,
ma della velocita immobile, della velocita stessa.

A noinon ci si vede, ci si puo attraversare

Jean Cocteau

Il corpo esile, rannicchiato su una piccola sedia, curvo, le mani serrate sulle orecchie,
mentre il vociare di un vicolo, il frastuono di un crollo come per una esplosione o un
terremoto lo assorda. Quel corpo emette un urlo liberatorio e poi una piccola frase
sussurrata a mezza voce, come una resa, un malinconico addio ma insieme quasi
I'annuncio angelico di un ritorno dall'aldila, da apparizione fantasmatica, quella di uno
spettro che ancora conserva una sembianza impalpabile che appunto proviene
dall'invisibile a farci visita: “Na notizia tengo, grande e triste a ve ra: so muorto”. E l'inizio
di Rasoi(1991), lo spettacolo di Teatri Uniti firmato da Mario Martone e Toni Servillo(che
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subito dopo divento anche film) entro cui si incarnavano i lacerti splendenti di un intero
universo scritturale e poetico, quello di Enzo Moscato. Questa I'immagine indelebile
impressa nella memoria che e affiorata nella mia mente alla notizia della sua
scomparsa. Suo il corpicino minuto incollato su quella sedia e come crocifisso a un
rosso sipario che lentamente si allontana dalla nostra vista, scoprendo le figure di un
presepe dei derelitti, degli abitanti della “contea di N”(la trasfigurazione di una Napoli
tragica e ancestrale).

Enzo Moscato: unimmenso poeta, un drammaturgo, un attore, un cantore, un filosofo,
I'inventore di un cosmo plurilinguistico, che mescola gli idiomi e arricchisce di
efflorescenze la musicalita della lingua napoletana. La sua € una “lingua di scena” che si
configura come un palinsesto scritturale e sonoro composto e de-composto, figurato e
de-figurato in una incandescenza visionaria che affonda nelle viscere di una Napoli
allucinatoria, in cui non c’e soluzione di continuita tra i vivi e i morti. Ecco: una delle
ricorrenze nei testi, nelle “partiture” di Moscato e questo frenetico “commercio” tra
passato e presente (dalla Napoli greca a quella secentesca, dal Settecento giacobino al
dopoguerra) tra la dimensione vitale, carnale, sanguigna, carnascialesca, dionisiaca
della citta e quella spiritica, cavernosa, ultrafanica, cataclismatica, baroccamente
funebre, mistericamente votata ai numi dell'oltremondo, di quella stessa citta.

In tal senso il suo mondo poetico si accorda a quella enigmatica pietas per un universo
“creaturale”, per le “piccole persone”, per gli esserini che aleggiano tra cielo e terra, di
una scrittrice come Anna Maria Ortese, da lui molto amata, e che la scrittrice ha
rintracciato ad esempio nella Napoli immaginaria del XVIll secolo di un romanzo come I/
cardillo addolorato (1993), oppure nella fantasmatica isola «non segnata sulle carte» in
un altro suo romanzo L’iguana(1965). Del resto fu ancora Martone in uno spettacolo del
2004, L'opera segreta, a convocare la scrittura di Moscato in assonanza con quella della
Ortese. Per quell'occasione alcuni testi della Ortese furono come tracimati in un
processo alchemico da Moscato e fatti convergere sia in una tessitura vocale che

m

accompagnava il Caravaggio dell“ultimo tempo”, quello della fuga e della misteriosa
morte, per la prima parte in forma filmica di quello spettacolo, poi nella drammaturgia
del racconto ortesiano La citta involontaria (da Il mare non bagna Napoli, 1953) e infine
nello stralcio da Partitura che lo stesso Moscato dedica agli anni napoletani di Giacomo

Leopardi.

Non e un caso se in tale complicita di Moscato con un artista maledetto che ha
inventato la luce corrusca che trafigge il buio e le carni, nelle pieghe e nelle piaghe del
barocco pittorico come fu Caravaggio o con la dissipazione estatica e melanconicae il
lirismo filosofico di Leopardi, si possa scorgere una radice profonda della sua
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maestria nel cesellare e sferzare insieme la parola di una poesia teatrale, di una cifrae
di un tono peculiari tanto della sua scrittura, nel momento in cui questa si fa voce e
drammaturgia, quanto della sua magnetica e magica capacita di scavare nelle ombre e
nei sottosuoli ribollenti di una lingua che si fa atto lirico e tragico, beffardo e tenero
nella reinvenzione e trascrizione degli umori e dei sentori di una Napoli diventata in
quella sua scrittura il coacervo universale delle miserie e degli splendori della
condizione umana. Come gia fecero Caravaggio e Leopardi, Moscato ha percorso il
labirinto ventrale di Napoli, i suoi vicoli dove bellezza e ferocia, ostensione dell'infero e
desiderio di ascesa ai cieli si danno la mano. E nato e cresciuto nelle latebre dei
napoletani Quartieri Spagnoli, in un ex palazzo nobiliare settecentesco (la cui fatiscenza
si racchiude in un nome fiabesco; “Palazzo Scampagnato”), in mezzo al “gineceo
narrante” di quei vicoli secolari, e lungo quelle scalette, rampe, piazzette e salitelle, nel
buio di cinemini dove i suoi occhi di bambino si riempivano di sogni, avventure,
melodrammatici amori, sul piccolo palcoscenico del teatrino della monache di un
convento a Montecalvario frequentato da piccolo, ha assorbito e attinto tanto il dolore e
la disperazione, quanto il giubilo e il godimento (lui stesso lo racconta in quelle
straordinarie affabulazioni che sono i due memoirs di Gli anni piccoli, 2011 e Archeologia
del sangue, 2020).

| femminielli, le prostitute, i piccirilli, i malavitosi, i fantasmi, le anime purganti, le
processioni di devoti alla Madonna, i marinai, i venditori ambulanti, gli spiritilli, “gli
storpi, i deformi, i muti, i folli, i vecchi tornati piccini, i piccini divenuti anime perdute”,
sono venuti incontro nella sua discesa all’Averno a questo Orfeo dei nostri giorni, e da
quei corpi, da quelle anime Moscato ha tratto gli accenti del suo canto che non cessa
di risuonare. Quel canto risuona come lo stigma, acuto e penetrante, ma anche
struggente e languoroso, di un desiderio dell'oggetto mancante, dell'oggetto perduto
(che, direbbe Jacques Lacan, insiste e insorge solo in cio che lui nomina lalangue, la
parola che travalica la significazione, trapassa il senso e si sprigiona nel solo godimento
di proferirsi: cioe la dimensione del “canto”, dove la “grana” della voce, per riprendere la
definizione di Barthes, si spinge ai limiti del senso).

«Orfeo € il dio della nostra umana, troppo umana malattia della Sehnsucht[...], il nostro
doloroso struggimento per una bellezza assente, la testa sbattuta dalle onde di
emozioni indisciplinate, che canta di cio che non puo essere e non e stato mai, stranieri
Su una spiaggia remota, lontani da ogni patria e incapaci di smettere di tradurre in
poesia le pene laceranti della vita umana» (Hillman 2014, pp. 285-286). In questo modo
Enzo Moscato € venuto tra noi come un «ritornante» (per usare una parola della Ortese
che lui stesso ha ripreso nella ipotesi di trascrizione cinematografica del suo testo
Spiritilli, pubblicata da Cronopio nel 2017), proveniente da un sostrato antichissimo, che
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affonda nelle misteriosofie isidee, ma soprattutto orfiche e trascorre, riaffiorando
nellanima immensa e ingorda di misteriosi segnali che abitava il suo esile corpo. Perché
Moscato & un supremo “poeta orfico”, trai piu grandi del Novecento europeo, accanto a
Savinio, e soprattutto a Jean Cocteau (con cui si & misurato da “fratello spirituale” in un
testo come Co’stell'azioni, 1995-96); cosi come il tratto di crudelta, diicastico erotismo,
di trasfigurato intreccio tra arte e vita, nonché la dimensione etico-lirica e poetico-
politica lo avvicinano ad Artaud, a Genet, a Pasolini.

Ma il suo contributo essenziale alla scena drammaturgica origina dalla rivelazione
avvenuta agli inizi degli anni ottanta di quella che fu definita “nuova drammaturgia
napoletana” post-eduardiana (accanto ad Annibale Ruccello, scomparso
prematuramente, a Manlio Santanelli e a Francesco Silvestri), che operava una sorta di
revulsione e di “amoroso tradimento” come atteggiamento necessario rispetto alla
tradizione (che contiene giain sé il concetto di tradimento) di Eduardo o di Viviani, il
cui “tenore” linguistico costituisce per Moscato comunque una linfa fertile da
rifecondare. A questi anni ottanta-novanta appartengono testi dirompenti come
Scannasurice (1982), Trianon (1983), Festa al celeste e nubile santuario (1984) Ragazze
sole con qualche esperienza (1985), Cartesiana (1986), Piece Noire (1987), Partitura (1988),
Little Peach(1988), Rasoi(1991), Compleanno (1992). L'importanza fondamentale poi della
sua natura di “poeta di scena”, di “officiante” di cerimonie teatrali intrise di un lirismo
beffardo e feroce e insieme di tenerezza, incantamento e disincanto, oltre che di un
corpo a corpo con il linguaggio, di una sovversione e tormento della lingua, di un
rovinoso e rapinoso fluire, di una scrittura di carne dolorosa e insieme godente,
configura la sua animica e mercuriale presenza, che mentre appare con lo stesso scarto
di gesto e di voce svanisce (e qui risiede il suo essere anche una delicatissima e
pregnante voce cantante, come si puo ascoltare in una sua incisione: Embargos, 1993).

In questo senso Moscato si affratella ad attori-drammaturghi, a maestri della phoné, a
poeti della scena, come Carmelo Bene, Leo De Berardinis, Franco Scaldati, Antonio
Neiwiller. Ma con il suo corpus poetico e drammaturgico hanno trovato corrispondenza
e affinita elettiva altresi artisti della scena come Toni Servillo, Mario Martone, Tonino
Taiuti, Lino Musella, Francesco Saponaro, Cristina Donadio, Vincenza Modica, Isa
Danieli. A lui una organizzatrice teatrale come Igina Di Napoli ha dedicato nello spazio di
sala Assoli a Napoli, storico spazio nel cuore antico dei Quartieri Spagnoli, cicli
monografici che ne hanno ripercorso il cammino poetico e drammaturgico. Una
studiosa come Antonia Lezza, cosi come Maurizio Zanardi e le edizioni Cronopio, hanno
condotto con lui importanti seminari. Con lui Teatri Uniti si € accompagnato in una
intensa collaborazione e sintonia. Accanto a lui si € formato fin da ragazzino un giovane
attore-regista che ora ne raccoglie I'eredita: Giuseppe Affinito.
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Insomma é come se intorno alla presenza di Enzo Moscato una intera comunita d’arte,
proprio come un’‘orfica consorteria, si sia raccolta nel tempo per amplificarne la voce
e lo squardo. Quello stesso sguardo che possiede il coraggio e la sensibilita vibrante di
scrutare dentro la bellezza e I'orrore della vita, affondarvi la lama di rasoio per trarne un
canto che si fa grido, e un urlo che si fa soffio, cosi che dal buio fondo possa accendersi
una luce che abbaglia, facendo risonare un verbo poetico che suda sangue fino a
decantarsiin un arabesco sonoro, in un geroglifico, in una evocazione misterica. Perché
i poeti non muoiono e, trascinato dalle onde del mare del tempo come la testa recisa di
Orfeo, Enzo Moscato continuera a farci ascoltare, ancora e sempre, il suo canto orfico.
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