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NOMI PROPRI

Dire l'indicibile, comprendere
I'incomprensibile

In ricordo di Daniele Del Giudice.

di Carlo Tirinanzi De Medici— 13 Settembre 2021

| testi di Daniele Del Giudice avevano la nitidezza di certe giornate invernali, quando
attraverso l'aria e tersa la luce evidenzia ogni spigolo del mondo e i contorni dei palazzi
di periferia. Non una luce che mostra qualcosa d'invisibile o che cade sulle cose
rinnovandole: una luce che enuclea gli elementi. La poetica di Del Giudice
innanzitutto una poetica delle cose, o meglio delle cose in relazione agli uomini, di
come quelle possano aiutarci a comprendere questi. |l dettaglio, la descrizione, non
spersonalizzano, non de-umanizzano: rivelano anzi la relazione tra umano e inanimato.
Cosi alla fine di Atlante occidentale (1985) il plastico dell'area di Ginevra dove si svolge il
romanzo racchiude, concentra, cio che e fuori. Stilizza e rende comprensibile: il gesto
umano di capire, la prerogativa sistematizzante che concepisce le cose in una rete di
relazioni. Dunque fuori dalla fenomenologia pura: 'umano come misura delle cose
perché &€ 'uomo che misura.

Infatti quando la particella tanto cercata viene infine rilevata nei laboratori sotterranei
del CERN di Ginevra (e trent’anni dopo quella scena si sarebbe realizzata davvero,
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quando venne infine rilevato il bosone di Higgs) non & la particella che il fisico Brahe
vede, ma la sua traccia su grafici, tabulati, schermi. La capacita di vedere oltre la
forma, silegge nel romanzo, di toccare con la mente quell'essenza che ci viene offerta
pero solo tramite i linguaggi formalizzati: letterario, scientifico, poco importa. In ogni
caso si ricostruisce un dicibile nellindicibile, si estrae la comprensione in cio che
appare incomprensibile.

Nel gesto che ho chiamato sistematizzante Del Giudice mostra il suo legame con due
autori della generazione precedente, Italo Calvino e Primo Levi. Per tutti e tre, infatti, il
discorso letterario € un discorso razionale: che non vuol dire algido, né distaccato, non
vuol dire meccanicamente consequenziale nel suo svolgimento (basti richiamare la
definizione di fantastico da biblioteca che Foucault riservo a Calvino). La mente dello
scrittore razionale osserva, indaga, separa, isola. Conosce tramite un procedimento
indiziario, che per ricostruire il tutto ha bisogno di partire dalle singole parti,
travalicandone la finitudine in un quadro coerente. Anche I'animo umano: forse, anzi,
'animo umano piu di ogni cosa.

Quanto piu gli abissi, le imperfezioni del vivere diventano lampanti, quanto piu si
accumulano i segni di cio che una volta Calvino defini «lo sconquasso generale» (scil. il
consesso delle vite umane), tanto pil lo scrittore razionalizzante accoglie quell'abisso,
lo esplora, lo seziona e non tanto lo controlla(utopia o ingenuita), ma lo mette in scena e
glirida senso — lo rifunzionalizza. Calvino con le sue citta che diventano metafore, o con
i sensi che appunto scompongono e ricreano il continuum del reale e ce lo offrono; Levi
tanto con la tassonomia del Sistema periodico o quella, piu brutale, dei Sommersi e
salvati, ma non meno con i suoi racconti di fantascienza; Del Giudice con le descrizioni
di Lo stadio di Wimbledon o con le strumentazioni di bordo degli aerei di Staccando
'ombra da terra.

Se a partire dagli anni Ottanta il fascino dell'irrazionale ha progressivamente occupato
I'etere concettuale italiano (dalla Crisi della ragione, all'interesse per il Barocco, fino alle
concezioni simil-messianiche o almeno simil-mistiche della letteratura per esempio di
Moresco o Genna: il letterario come mezzo per compiere quel salto che laragione non
puod compiere, e abbracciare finalmente il Tutto) Del Giudice segnala una sacca di
resistenza, di alternativa. Non cedere all'informe, all'increato moreschiano, ma
dialetticamente assorbire lo spazio contraddittorio del moderno.

Ecco, in questa resistenza della ragione di fronte ai buchi neri dellumano c'e forse il
tratto piu einaudiano di questi autori. Che in Del Giudice era gia evidente nel romanzo
d'esordio, Lo stadio di Wilbledon (1983). Lanciato da Calvino (ma Calvino lancio anche
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Andrea De Carlo), Wimbledon & un romanzo d’'esordio che apparentemente manca del
tutto di qualsiasi carica dirompente che si & soliti aspettarsi da un giovane esordiente.
Costruito come indagine su, o ricostruzione di, una persona che nemmeno viene
nominata, e fatto di incontri casuali, contrattempi, dialoghi spesso sospesi o obliqui,
che pero non sembrano mai indicare un altrove, un oltretempo o un oltremondo, ma
anzi puntano sempre al qui-e-ora.

L'assenza dell'oggetto dellindagine diventa presenza negli incontri con chilo aveva
conosciuto, cosi come apre nuove vie allio narrante nel testo apre a Del Giudice la via
del romanzo. Laddove la vita di Bobi Bazlen, il non scrittore, lo scrittore assorbito nel
vuoto del non dire, diventa proprio I'elemento che consente di travalicare la
contraddizione: la vita di chi non diventa scrittore é il viatico del nuovo scrittore. Che
la vita alla base del romanzo sia quella del nume tutelare di Adelphi, I'anti-Einaudi per
eccellenza, la figura che il compianto Roberto Calasso pone come fondativa della sua
poetica antimoderna e irrazionalista, € sempre stato a mio avviso un esempio lampante
di quellironia che il romanzo regala al mondo per vie inaspettate.

Questa razionalita non impedisce a Del Giudice di scendere a esplorare le contraddizioni
insanabili, le antitesi irrisolvibili: il non-scrittore al centro di un romanzo, il mondo
invisibile subatomico che diventa visibile, la traccia della vista in chi sta diventando
cieco (Nel museo di Reims, 1988), diversi aspetti della follia (i racconti di Mania, 1997).
Anche la commistione, tipica delle opere piu tarde, di finzione e fatti realmente
accaduti. Anzi, & proprio la razionalita che permette di esplorare queste contraddizioni
senza sprofondarvi, di affrontare il mistero insolubile senza perdersi nel fascino
colloso dell'ineffabile.

Perché quella ragione luminosa, di una luce a volte fredda, consente a Del Giudice di
restare sempre sull'orlo della meraviglia per la scoperta, che é forse il vero centro di
tutte le sue opere. La scoperta di un nuovo equilibrio, piu leggero, librandosi nel cielo in
Staccando 'ombra da terra, la scoperta di territori nuovi in Orizzonte mobile (2009), la
scoperta interna alla materia che compie Brahe alla fine dell'Atlante, e cosi via. Questa
scoperta nasce dal fatto che Del Giudice scrive sempre dal margine, dall'orlo, in bilico su
un passaggio di stato: sul confine di una nuova era(Atlante), del silenzio totale di chinon
scrive (Wimbledon), appena prima di scoprire nuovi luoghi(Orizzonte), appena prima di
perdere la vista e di entrare nel buio (Reims), anche appena prima che un aereo precipiti
vicino a Ustica(Staccando 'ombra da terra).

Oggi, quando tutti - politici, giornalisti, anche i romanzieri: per non parlare degli utenti
dei social network - si appoggiano alla emotivita pura e decomplessata, ricorrono al
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sottotesto mitico come alternativa al ragionamento per spiegare i fatti, una voce
come quella di Daniele Del Giudice sarebbe stata preziosa. Siamo nell'epoca della hot
cognition, e un po’ di luce fredda, tagliente, precisa, forse e quello che ci vuole.

Daniele Del Giudice, Roma 1949 - Venezia 2021



