FATR

i

NOMI PROPRI

[l giardino armonico

In ricordo di Brian Wilson.

di Luca Bandirali— 16 Giugno 2025

Alla notizia della scomparsa di Brian Wilson, alcuni fra i piu grandi autori di canzoni del
nostro tempo (Bob Dylan e Paul McCartney, tanto per dire) hanno reagito tributando un
sentito omaggio allillustre collega: fra i tanti messaqggqi, pero, spicca un breve testo di
Carole King, la songwriter di maggiore successo della seconda meta del secolo scorso,
la donna che ha firmato capolavori come You've Got a Friend e (You Make Me Feel Like) A
Natural Woman. Scrive King: «Brian Wilson era un mio amico e un mio fratello nella
scrittura. Avevamo una sensibilita simile, come evidenziato dall'esecuzione di un
accordo di IV sopraun accordo di V sotto I'aaaah della sua Good Vibrations, proprio
come nella mia I'm into Something Good. Una volta abbiamo discusso su chi l'avesse
usata per primo, ma alla fine abbiamo deciso che non aveva importanza». Questo post
scritto di getto da Carole King sul suo profilo Facebook e forse la migliore chiave di
accesso se sivuole ragionare sull'arte segreta o mestiere di Brian Wilson, fuori da
qualsiasi retorica su genialita, tormento, capacita di segnare un‘epoca, leggerezza e
altre ovvieta che possiamo reperire praticamente ovunque. Proviamo allora a vedere
quali varchi ci pu0 aprire questa chiave tanto preziosa.

Partiamo da una considerazione largamente condivisa e poi mettiamola in discussione:
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la riconoscibilita di un qualsiasi brano dei Beach Boys si deve anzitutto agli
arrangiamenti per tre o pit voci, in cui Brian Wilson solitamente interpreta(in falsetto)
la parte acuta. In questo senso, il suo repertorio si direbbe quello di un ingegnoso
melodista, capace tanto di invenzione lineare quanto di disposizione complessa delle
linee melodiche a disegnare finanche strutture contrappuntistiche. Ma si farebbe torto
auno dei pitu grandi compositori del XX secolo se non si prestasse la dovuta attenzione
alla scrittura accordale che € alla base di tutto il lavoro di Wilson. Come dichiarato piu
volte dal musicista durante la sua lunga carriera, egli parte sempre dalla progressione
armonica, a partire dalla quale elabora le linee melodiche, per chiudere con i testi; per
essere precisi, Wilson si esprime in questi termini: «Gli accordi ispirano la melodia, la
melodia ispiraitesti» (Lambert 2016, p. 64), il che assegna all'armonia il ruolo di
principio generatore dell'intera idea musicale. In particolare, I'uso dei block chords o
accordi a blocchi, ossia suonati all'unisono con la melodia, € uno dei pilastri della
poetica wilsoniana.

Le tre principali fonti della costruzione armonica dei brani scritti da Brian Wilson peri
Beach Boys sono di matrice afroamericana: il rock'n’roll degli anni cinquanta, il doo-wop
degli anni quaranta, il jazz vocale nella versione dei Four Freshmen. Sulle strutture
armoniche tipiche di questi generi, il compositore lavora per variazioni incessanti; ad
alcuni adoratori di Wilson resta impressa la cadenza evitata che contraddistingue
l'inciso del brano Little Deuce Coupe, che Frank Zappa defini «un importante passo
avanti facendo un passo indietro» (Zappa 1989, p. 187).

Naturalmente Wilson & anche artista influenzato dai grandi della propria epoca: le
progressioni circolari introdotte da Phil Spector nella celeberrima hit Be My Baby(The
Ronettes, 1963) inducono il Beach Boy a lavorare in quella direzione scrivendo ben tre
canzoni a stretto giro, fino a far diventare questa progressione un’altra “firma segreta”
che lo accompagnain tutto il corso della carriera. Stessa cosa si pu0 dire degli effetti su
Wilson dellammirazione per Burt Bacharach, e in particolare per l'uso della cadenza
ausiliaria in brani come Walk on By, riscontrabile nella traccia Let Him Run Wild
dall'album Summer Days (and Summer Nights!!)del 1965.

Un’altra passione armonica di Brian Wilson riguarda gli accordi rivolti, passione che
mette soprattutto nella scrittura delle parti di basso elettrico, lo strumento che suona
nei Beach Boys; & proprio il fascino dei rivolti a rendere le sue parti cosi apprezzate da
un altro grande innovatore del basso elettrico, Paul McCartney, che a sua volta influenzo
notevolmente l'approccio di Wilson alla scrittura. A livello di immaginazione armonica, il
musicologo Philip Lambert, insigne esegeta di Charles Ives e teorico della musica post-
tonale, non esita a sostenere che Brian Wilson sta alla seconda meta del XX secolo
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come George Gershwin sta alla prima.

Per il famoso turnista Don Randi, che suona le parti di pianoforte in Good Vibrations e in
God Only Knows, Brian Wilson & invece paragonabile a Bill Evans, proprio in virtu della
predilezione periblock chords. La fuga costante dal centro tonale, e gli improvvisi
ritorni, rendono la musica dei Beach Boys cosi speciale ed enigmatica anche dopo
centinaia, migliaia di ascolti. Qualsiasi melodia in sé, nell'accumulo degli ascolti, si
consuma; la progressione armonica che sostiene quella melodia puo renderla eterna.
Questo e accaduto alla musica dei Beach Boys e, in mezzo a tanto generico cordoglio,
Carole King ha avuto il merito di ricordarcelo.
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