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L’intellettuale civile

In ricordo di Andrea Camilleri.

di /laria Piperno— 20 Luglio 2019
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L'adorato professore di Letteratura italiana del liceo mi disse “Ecco, llaria, e per te. Di
questo scrittore, che molti considerano a torto un autore di genere, in futuro si parlera
sempre piu spesso”. Mi porse un libro blu, di piccolo formato. Era il luglio del 1997 e quel
libro era La forma dell'acqua di Andrea Camilleri, edito da Sellerio. Quel libro era il regalo
per il mio diploma di maturita classica, consequito con il massimo dei voti e un cuore
gonfio di serenita. Avevo 18 anni, 19 li avrei compiuti solo in inverno inoltrato, ero fiera,
devota allo studio e sicura, ancora nel mio mondo sicuro. Nel 2002, quando La forma
dellacqua venne inserito in uno dei Meridiani di Andrea Camilleri, il fatto non desto in me
grande scalpore né incredulita, lI'uso sapiente della lingua, la tenuta
dell'immaginazione, la riflessione sul dialetto mi avevano rapita.

Alcuni, pero, non la pensavano cosi, ci si accapigliava per molto meno nella Biblioteca di
Italianistica dell'Universita “La Sapienza”, figuriamoci per la pubblicazione di un
Meridiano dedicato a un autore vivente (privilegio di pochi) e in piu scrittore dedito a un
genere considerato “minore”. Nel frattempo ero diventata meno fiera e sicura, ma
sempre devota allo studio. Nelle lunghe discussioni con altri laureandi e studenti sapevo
da che parte schierarmi: Andrea Camilleri meritava il suo Meridiano. Negli stessi anni
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mia zia, che risiede in una regione diversa dalla mia, aveva preso l'abitudine - che ha
ancora - di spedirmi o darmi a mano i libri che aveva amato di piu: nel gruzzoletto dei
libri belli che lei, avida lettrice onnivora, desiderava condividere con me per sentirci piu
vicine, i titoli di Andrea Camilleri aumentavano di volta in volta, diventando sempre di
piu.

Andrea Camilleri si era infiltrato nei gangli affettivi delle mie radici piu care: la scuola,
lo studio, la famiglia. Poi sono venute tutte le volte che I'ho ascoltato dal vivo, nel corso
delle Fiere e degli appuntamenti editoriali che mi capitava di frequentare, alla radio, in
televisione. L'ultima volta in cui I'ho ascoltato in presenza rispondeva con la proverbiale
ironia e saggezza alle domande di Marino Sinibaldi, in uno dei loro bellissimi incontri a
due. E poi con mia madre, entrambe fumatrici, ci siamo sempre sentite un pizzico meno
in colpa nell'accendere una sigaretta se in quel momento stavamo ascoltando la sua
incredibile voce: se Andrea Camilleri fuma, allora vuol dire che si pu0 sedere dalla parte
giusta del mondo anche se sei un fumatore. Nel tempo, poi, mi sono resa conto che quel
signore siciliano si era insinuato nelle case, nelle famiglie, nel cuore di molti italiani e
che era uno di quegli scrittori considerati intraducibili e che invece, nonostante
l'evidente difficolta, all'estero veniva tradotto eccome e anche parecchio studiato.

Andrea Camilleri credo sia stato questo non per me, ma per il nostro paese, per tanti di
noi. Qualcuno che nel tempo, con una vivacita tutta speciale, con le sue storie e con le
sue parole si e insinuato nelle nostre case, nelle nostre famiglie, fra i nostri affetti,
diventandone parte, in una relazione continua con la societa e con il proprio paese. E
0ggi questo mi sembra una rarita per uno scrittore e un intellettuale. Andrea Camilleri si
e inserito nel solco della nostra letteratura dialettale, che nei secoli ha dato esiti
altissimi sia in poesia che in prosa, inserendosi a pieno titolo nella riflessione
linguistica propria del nostro Novecento letterario, li dove il rapporto tra lingua e
dialetti s‘interseca alla politica, alla societa, ai valori incarnati.

Le storie del commissario Salvo Montalbano non sono forse, ogni volta, una riflessione
profonda sul senso della giustizia? Non abbiamo intravisto in quelle narrazioni la
necessita di evitare i tranelli della coscienza, i falsi indizi della quotidianita, le lusinghe
del qualunquismo? Salvo Montalbano, apparentemente cosi scanzonato, non ci propone
in verita I'equazione primaria secondo cui la giustizia e la civilta vanno di pari passo?
Difficile considerare questi temi, queste riflessioni e il dialetto che le veicola come
“‘minori”.

Nell'ebraismo il ricordo € una pratica presente e attiva, non contemplativa. Il ricordo
attivo di quella persona ricrea nel mondo, privo ormai di quellindividuo, i doni che
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possedeva, le sue potenzialita e virtu. Ricordare una persona vuol dire tenere vive le
sue passioni e la sua direzione di pensiero, cosi da illuminare la via da percorrere per
chi resta. Ricordiamo allora la sua posizione sui fatti di Genova 2001 e sui migranti,
ricordiamo la sua capacita da scrittore di stare fra le persone, mai separato dalla
societa ma, anzi, a essa fittamente intrecciato, ricordiamo la sua simpatia, la
generosita, la passione profonda per la nostra lingua e per i dialetti, ricordiamo la sua
competenza, ricordiamo il suo costante impegno civile. Ricordiamolo e nel presente
avremo sempre fra le mani la direzione giusta da percorrere e la luce necessaria a

illuminarla.



