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Un eroe dell’osceno
In ricordo di Alvaro Vitali.

di Giacomo Manzoli — 7 Luglio 2025

Il cinema italiano è ricco di figure che hanno iniziato la propria carriera in quella zona
liminare che collega l’avanspettacolo al cinema, per poi trovare una comoda
sistemazione in un cinema d’autore che ne ha sfruttato la fama e la veracità
popolaresca. Si tratta di una situazione canonica, una di quelle tipiche alleanze win-win,
dove l’uno trova un’alternativa all’esaurimento della vena comica e l’altro, l’autore, può
usare strumentalmente il commediante come una specie di segno vivente.

È accaduto a Totò con Pasolini, a Franchi e Ingrassia ancora con Pasolini e poi con
Fellini, ad Abatantuono con Avati e Salvatores, perfino a Paolo Villaggio, con Olmi e di
nuovo Fellini, a Lino Banfi con la televisione per famiglie, e si può leggere la
collaborazione fra Zalone e Virzì come un tentativo di smussare la comicità
politicamente scorretta degli esordi per renderla compatibile con il trascorrere del
tempo che, come sostiene Herbert Gans, fa nascere la preoccupazione su cosa
penseranno i vicini.

Alvaro Vitali ha avuto un percorso misteriosamente opposto. Non possiede alcun
background teatrale, esordisce nel cinema grazie a un’intuizione di Fellini, che individua
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in certe sue caratteristiche fisiche una sorta di caricaturale incarnazione delle
prerogative metastoriche del popolino romano. Lo vuole perciò nel Satyricon, ma anche
ne I Clowns, in Roma e ovviamente in Amarcord, dove interpreta Naso, il più scatenato,
indisciplinato, erotomane e poetico fra i compagni di scuola di Titta, l’alter ego del
giovane Fellini. Sono le prove generali per quello che, pochi anni dopo, diventerà il
personaggio più iconico interpretato da Vitali, quello destinato a sovrapporsi al suo
volto e al suo fisico come una sorta di maledizione, ma andiamo con ordine. 

La collaborazione con un maestro internazionale come Fellini gli permette di entrare
nel cast di alcune produzioni di un certo rilievo: c’è la parentesi internazionale di
Roman Polanski (Che?), ma anche il lavoro con Dino Risi (Mordi e fuggi, Profumo di donna,
Telefoni bianchi), Mario Monicelli (Romanzo Popolare), Steno (La poliziotta), Alberto Sordi
(Polvere di stelle); insomma, un numero considerevole di film consistenti, affidati a nomi
autorevoli del cinema di quegli anni. Tutti film in cui Vitali coniuga la sua fisicità
grottesca con doti interpretative tutt’altro che disprezzabili e una vena maninconica, di
natura appunto clownesca.

Nel 1975, però, accade un fatto destinato a cambiare per sempre il corso della carriera
di Vitali. L’attore, che anche in precedenza era apparso in film, per così dire, di serie B,
si trova coinvolto nella realizzazione di L’insegnante di Nando Cicero. Il film è un
bell’esempio di cinema dell’attrazione, nel senso che ruota interamente attorno agli
spogliarelli di una splendida Edwige Fenech, per lo più inquadrati dal buco della
serratura, tenuti assieme da una trama che più avvilente non si può. In pratica, il
rampollo di una nobile famiglia meridionale finge di essere gay per convincere i genitori
a intercedere con la bella insegnante del titolo (l’Edwige, of course), oggetto dei suoi
desideri inconfessati, affinché si conceda per redimere il ragazzo dalla sua “malattia”. 

Vitali, nonostante abbia ormai superato i 25 anni, interpreta il compagno di scuola del
protagonista, ripetente e demente, incaricato di riempire le sequenze non erotiche con
gag e spiritosaggini, che tuttavia possiedono almeno un coefficiente di vivacità del
tutto assente nel resto del film, focalizzato su un erotismo cupo alla Samperi. Lo
schema si dimostra incredibilmente efficace, e il film di Cicero, girato con quattro
soldi e la solita compagnia di giro (Mario Carotenuto, Vittorio Caprioli, Enzo Cannavale,
Gianfranco D’Angelo) raggiunge il 23° posto nella classifica degli incassi del ’75-’76,
subito dopo Rollerball ma ben prima di Quel pomeriggio di un giorno da cani (29°) o La
donna della domenica (31°). Minimo investimento e massima resa ma, soprattutto, una
formula elementare replicabile all’infinito, con minime variazioni che riguardano per lo
più il corpo dell’attrice reso disponibile per spettatori non sufficientemente disinibiti
per iniziare a frequentare le nascenti sale pornografiche.



Che sia Gloria Guida (La liceale), Febi Benussi (Classe Mista), Karin Schubert (La
dottoressa sotto il lenzuolo), Lilli Carati (La professoressa di scienze naturali), Maria
Rosaria Omaggio (La segretaria privata di mio padre) o qualunque altra bella ragazza, c’è
sempre questo corpo femminile alieno che fa tracimare la libido di un gruppo di
maschi rinchiusi dentro alla parodia di una istituzione totale (scuola, caserma,
ospedale, manicomio) che ha in Alvaro Vitali il proprio leader al contrario, il buffone
scatenato e fallimentare che aziona la catarsi comica e ne finisce travolto. Gli altri
fattori della formula possono variare, ma il perno che resta stabile è proprio il comico
romano, che viaggia alla media di sei film all’anno, affiancato da numero spropositato di
variegate dottoresse, segretarie, infermiere, professoresse, liceali compagne di banco
e affini. 

È quasi fisiologico che – ad un certo punto – vista la contemporanea affermazione del
circuito a luci rosse, si decida di procedere con un vero e proprio spin-off per provare
a puntare sul personaggio di Vitali in quanto tale, mettendolo al centro e spostando
progressivamente ai margini le varie Carmen Russo e Michela Miti. La maschera che gli
viene appiccicata è quella di Pierino, destinata a qualificarlo da lì alla fine della
carriera, ma in realtà protagonista di soli tre film (Pierino contro tutti, Pierino medico
della SAUB e Pierino colpisce ancora). In effetti, l’idea si dimostra ancora una volta
vincente: Pierino contro tutti sarà il 15° incasso della stagione 1980-81, subito dopo
Borotalco e La pazza storia del mondo, ma prima di 1997 Fuga da New York. 

Si tratta di film-barzelletta, un affastellarsi di freddure che hanno il loro apice nel
professore che chiede se gli alunni sanno la sua età e Pierino risponde: “36 anni! Lo so
perché mio cugino ne ha 18 ed è mezzo stronzo”. Oppure, quando la professoressa
chede di portare un souvenir da una città straniera, Pierino si presenta con un gabinetto
portatile sopra il quale ha montato una candela. “Che città rappresenta, Pierino?” chiede
la malcapitata. Risposta: “Chicago di notte”. 

Nessuno, neppure un Marco Giusti in stato di grazia o il Giuseppe Turroni che in Viaggio
nel corpo celebrava il potere emancipatorio della commedia erotica, riuscirebbe a
“salvare” questo grado zero del cinema comico, dove la regressione scivola verso abissi
imperscrutabili. Eppure. Eppure, in realtà, lo stesso Girolami, con Giggi er Bullo prova a
ricollegare Pierino alla tradizione romanesca di Petrolini, mentre Pier Francesco
Pingitore lo riporta addirittura al Gian Burrasca di Vamba. La saga si conclude già nel
1983 con Il Paulo Roberto Cotechiño, centravanti di sfondamento di Nando Cicero, che
potrebbe essere definito la risposta del Franti di De Amicis all’allenatore nel pallone.

In realtà, il Pierino di Vitali ha ben poco a che vedere con quei ribelli anarchici che



scandalizzavano l’ordine simbolico e sociale dell’ipocrita borghesia italiana della belle
epoque. Pierino è semmai un fossile, una forza del passato, il cui merito principale è
stato quello di scendere agli inferi della demenza e del basso corporeo con assoluto
sprezzo del pericolo. Fare un cinema irredimibile richiede coraggio o assoluta
incoscienza, ed è esattamente questo che rende Alvaro Vitali, a modo suo, un eroe
dell’osceno (proprio nel senso kriseviano del termine). Nel frattempo, nell’anno del
fallimentare film di Cicero, iniziava le trasmissioni il Drive In di Antonio Ricci, il Pierino
della televisione, supportato da un Pierino dell’imprenditoria, dove avrebbero trovato
una comoda vetrina diversi Pierini della comicità italiana. Ma neppure lì c’era posto per
questo attore misterioso e gloriosamente autodistruttivo o per le sue maschere
felliniane fuori dal tempo.

Alvaro Vitali, Roma, 3 febbraio 1950 – Roma, 24 giugno 2025.


