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NOMI PROPRI

I’arte del racconto

In ricordo di Alice Munro.

di Sabrina Francesconi— 20 Maggio 2024

Alice Munro se ne e andata il 13 maggio 2024, a 92 anni, da tempo affetta da demenza
senile. Se ne e andata in punta di piedi, con il riserbo che ne ha caratterizzato l'intera
esistenza. Del resto, la vita, Munro non I'ha dedicata alle passerelle mediatiche, ma al
genere testuale del racconto. Tale dedizione e stata sancita dall'assegnazione del
premio Nobel per la letteratura 2013, che I'ha riconosciuta come «maestra del racconto
contemporaneo». Quella della short story € una forma stilistica considerata minore,
ammessa, 0 meglio concessa, come esercizio di avviamento alla scrittura, in previsione
di qualcosa di piu serio. La scrittrice canadese stessa ha negato, in numerose
interviste, la frequentazione programmatica della forma breve, parlando piuttosto di
una scelta di compromesso. Le figlie piccole, la casa, il lavoro, lasciavano pochi ritagli
di tempo per la scrittura. E, in quei ritagli, si potevano solo scrivere racconti. L'ansia
con cui Munro visse tale situazione si manifesto in un profondo stato depressivo, in
attacchi di panico, in un blocco della scrittura che videro la fase piu acuta negli anni
cinquanta, protraendosi fino agli anni settanta.

Per uno scherzo del destino, sono quattordici le raccolte di racconti pubblicate dal 1968
al 2012, tradotte in Italia magistralmente da Susanna Basso per i “Supercoralli” di
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Einaudi. Solo apparentemente omogenea, I'opera di Munro si caratterizza per la
costante revisione di dinamiche compositive e stilistiche, rendendo la short story uno
spazio laboratoriale. Se I'opera d'esordio Danza delle ombre felici (1968) offre quindici
racconti relativamente brevi e compatti, i testi successivi risultano piu articolati e
complessi, per sviluppo diegetico e temporale. Vite di donne e ragazze (1971) e Chi ti
credi di essere? (1978) sono una serie di storie intrecciate, che seguono in modo
cronologico lo sviluppo di un personaggio femminile (in realta, Vite di donne e ragazze fu
promosso come romanzo, ma si tratto di un‘operazione dettata da esigenze editoriali).
Le opere della maturita artistica e la massima espressione dell'arte di Munro sono |l
sogno di mia madre (1998) e Nemico, amico, amante...(2001). Sequono altre esperienze di
ibridazione sul piano del genere testuale. Dedicato al ramo famigliare maschile,
antenati giunti dalla Scozia nell'Ottocento, La vista da Castle Rock (2008) configura uno
spazio di contatto con il discorso storiografico. L'ultima fatica, Uscirne vivi(2012), gioca
su un terreno autobiografico nella parte conclusiva, indugiando su vicende personali e
famigliari della scrittrice.

Nata il 10 luglio 1931, figlia di un allevatore di visoni e volpi argentate e di un’ex
insegnante di scuola elementare, Munro riusci a frequentare i corsi della University of
Western Ontario solo per un paio di anni, grazie a una borsa di studio e a lavori saltuari.
Visse l'infanzia nella zona rurale dell'Ontario sud-occidentale, bagnata dalle acque del
lago Huron. E questo il paesaggio piatto, brullo e trasandato che fa da sfondo alla prima
produzione artistica: lunghe strade impolverate e case di mattoni, prive di intonaco.
Anche in sequito al trasferimento nella British Columbia, le ambientazioni dei racconti
evocano i posti in cui la scrittrice ha abitato: Vancouver negli anni immediatamente
successivi al matrimonio, Victoria all'epoca della libreria “Munro’s Books” gestita col
primo marito. Poi, di nuovo I'Ontario, Clinton in particolare, dove la scrittrice visse col
secondo marito, a trenta miglia dalla natia Wingham. Lo spazio privilegiato dal
racconto é tuttavia quello domestico, solo apparentemente famigliare e rassicurante,
che cela misteri e segreti sotto lo strato di linoleum posato sul pavimento della cucina.
Sono ancora dei dettagli a impreziosire le trame della scrittura: le tapparelle verdi e la
carta moschicida, lo specchio ondulato e la vecchia tovaglia di tela cerata.

In questi luoghi narrativi si dipanano le vite delle donne dell'universo munroviano: figlie,
madri, nonne, amiche, nemiche, rivali e amanti. Vite colte nellapparente banalita del
quotidiano, in cui si insinuano I'imprevisto, I'incidente, il mistero. Vite sondate fin nel
profondo della psicologia femminile, dove stanno i sogni celati, le gioie represse, le
paure recondite, i dubbi sul futuro, sul presente, sul passato. Vite in cui si manifestano
scherzi e capricci della memoria, sia influenzati da emozioni, sentimenti e interessi, sia
dovuti a una degenerazione di carattere neuronale (altro scherzo del destino). Vite rese
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attraverso una scrittura squisitamente femminile, sorvegliata e piana.

Alle pagine dei suoi racconti, Munro lavorava in modo metodico: ogni mattina, fino alle
undici, imponendosi di riempire un certo numero di pagine. Scriveva a mano e poi
trascriveva a computer, pesando accuratamente ogni parola, rileggendo
meticolosamente ogni periodo. Operando per sottrazione, attraverso un
procedimento del levare, alla ricerca di uno stile spoglio. Nel motivare I'assegnazione
del premio, il segretario dell’Accademia del Nobel parld di una lingua «pulita,
trasparente, sottile e sconvolgentemente precisa». Col tempo, questa lingua si ¢ fatta
piu secca, scarna, per alcuni studiosi crudele.

Fu il periodo in cui Alice Munro frequento la scuola superiore a registrare I'esordio
sintomatico della malattia della madre, inizialmente rimasta senza diagnosi: i tremiti
che scuotevano il corpo, lirrigidimento muscolare sul viso, i problemi di eloquio,
nonostante l'integrita delle facolta mentali. Anne Clarke Chamney mori nel 1959, all'eta
di sessantuno anni, nell'ospedale di Wingham, dopo aver lottato per vent'anni contro il
Parkinson. Nei racconti La pace di Utrecht, La valle dell'Ottawa, Amica della mia
gioventu, Mobili di famiglia, e Uscirne vivi, Munro offre densi passaggi relativi alla figura
materna, resa nell'ambizione, nella tenacia, nell’'eloquio forbito, e, in sequito, nei fatali
sintomi del morbo. La narrazione indugia sullindolenzimento al braccio, trasformatosi
col tempo in tremore costante. Indaga le reazioni psicologiche e comportamentali di
famigliari e conoscenti. E questo uno dei temi che Munro riprende, adatta, trasforma
caparbiamente attraverso le raccolte dei racconti.

Il confronto con storie precedenti ha origini nell'infanzia della maestra del racconto
contemporaneo. Nellintervista rilasciata in occasione del conferimento del Nobel,
Munro ricordo di aver amato fin da piccola la Sirenetta di Hans Christian Andersen. Una
storia che trovava tristissima, dal momento che il principe non poteva sposare 'amata
perché, appunto, una sirena. Sentendo il bisogno di ripagare la Sirenetta delle atroci
sofferenze patite per poter sposare il principe, la piccola Alice reagi a questa storia
inventando un lieto fine. Creo6 una storia tutta per sé. Con un finale diverso. Che amava
raccontarsi.

Non € un caso che, a loro volta, i racconti di Munro siano stati oggetto di molteplici
adattamenti audiovisivi nel corso degli ultimi cinque decenni. Inizialmente, il fenomeno
interesso il solo contesto culturale canadese, con prodotti cinematografici e televisivi
pensati per dare visibilita alla letteratura nazionale, promossi dalla Canadian
Broadcasting Corporation e dal National Film Board of Canada. Una fase successiva
vide I'impegno di apprezzate registe canadesi come Anne Wheeler e Sarah Polley che
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svilupparono progetti culturali ed estetici indipendenti e originali. Lontano da lei (2006)
di Polley, in particolare, riscosse un notevole successo di critica e di pubblico, grazie
anche all'interpretazione di Julie Christie nei panni della protagonista Fiona. La storia
degli adattamenti ha raggiunto nel tempo un respiro internazionale, con Julieta di Pedro
Almodadvar, presentato al Festival di Cannes nel 2016, e Canaan del regista iraniano-
canadese Mani Haghighi del 2008. A interpretare la protagonista di Canaan é Taraneth
Alidoosti, I'attrice arrestata nel dicembre 2022 per aver espresso solidarieta nei
confronti della protesta contro il regime iraniano e rilasciata dopo quasi tre settimane
(e in sequito a una massiccia raccolta di firme da parte di artisti internazionali e al
pagamento di una cauzione). Questo breve ricordo non puo che chiudersi con la figura di
Alidoosti, traduttrice peraltro del racconto munroviano Il sogno di mia madre, che della
scrittrice canadese ha colto e interpretato l'irriducibile portata artistica.

Riferimenti bibliografici

G. Balestra, L. Ferri, C. Ricciardi, a cura di, Reading Alice Munro in Italy, Legas, Ottawa
2008.

M. Caramella, a cura di, Alice Munro. Racconti, Mondadori, Milano 2013.

|. Duncan, Alice Munro’s Narrative Art, Palgrave Macmillan, New York 2011.

S. Francesconi, Alice Munro, il piacere di raccontare, Carocci, Roma 2015.

C.A. Howells, Alice Munro: Contemporary World Writers, Manchester UP, Manchester
1998.

P. Palusci, a cura di, Alice Munro and the Anatomy of the Short Story, Cambridge
Scholars, Newcastle upon Tyne 2017.

D. Staines, a cura di, The Cambridge Companion to Alice Munro, Cambridge UP,
Cambridge 2016.

Alice Ann Munro, Wingham, 10 luglio 1931 - Port Hope, 13 maggio 2024.



