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La filosofia per la vita
In ricordo di Ágnes Heller.

di Cristina Guarnieri — 26 Agosto 2019

Lunedì 29 luglio, al cimitero ebraico di Budapest, abbiamo dato lʼultimo saluto ad Ágnes
Heller. È stata una celebrazione molto commovente. Uno dopo lʼaltro, hanno preso la
parola illustri intellettuali ungheresi, suoi intimi amici: il rabbino Róbert Frölich, capo
della  Sinagoga  di  via  Dohány,  che  nel  suo  lungo  discorso  ha  ricordato  anzitutto
lʼumanismo e il  forte valore etico del pensiero di questa straordinaria filosofa che
tanto insisteva sulla bellezza della persona buona; il critico Sándor Radnóti, stimato
filosofo e saggista, che fu allievo del secondo marito di Ágnes, Ferenc Fehér, con cui
aveva intrattenuto un vero e proprio rapporto filiale; il filosofo Gábor György, che ha
ripercorso con tono caloroso i tratti salienti del suo itinerario filosofico; infine, lʼattrice
di cinema Piroska Molnár, che ha recitato con toccante intensità A walesi bárdok (I bardi
del Galles) di János Arany, lo “Shakespeare delle ballate ungheresi”. È il poema che il
padre leggeva sempre ad Ágnes bambina prima di andare a letto. Vi si racconta la storia
dei bardi del Galles che preferirono essere bruciati sul rogo piuttosto che salutare il Re
Edoardo I, sanguinoso conquistatore della loro terra.

Come scrive nella sua autobiografia, Il valore del caso. La mia vita, quel poema marcò
molto un aspetto del suo carattere che lʼavrebbe accompagnata per tutta la vita: la
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determinazione a ribellarsi sempre contro ogni autorità. Con tenace ostinazione, infatti,
Ágnes  ha  affrontato  il  nazismo  prima  e  il  comunismo  poi,  combattendo
irremovibilmente contro ogni forma di regime totalitario. La sua voce, incisiva e ferma,
tuonava ancora, negli ultimi giorni prima del suo addio, contro la politica sovranista di
Victor Orbán, che lei considerava senza mezzi termini un «tiranno». La sua critica alla
democrazia illiberale ungherese era decisa, lucida, ben argomentata (cfr. Orbanismo. Il
caso dell’Ungheria: dalla democrazia liberale alla tirannia).

Dopo le persecuzioni  naziste,  nel  dopoguerra divenne lʼallieva prediletta di  György
Lukács. Come scrive in Breve storia della mia filosofia: «La fortuna più grande della mia
vita è stata quella di essere allieva di Lukács. Senza di lui non sarei mai diventata una
filosofa, ma avrei seguito il  mio proposito iniziale di studiare chimica» (Heller 2016).
Aveva esordito negli studi mettendosi sulla scia di unʼaltra donna eccezionale, Marie
Curie. Lʼincontro con Lukács fu un crocevia decisivo e la destinò al pensiero filosofico.
Lukács fu il  suo maestro,  se con questa espressione si intende quel che ne diceva
Rachel  Bespaloff,  filosofa  ebreo-ucraina  del  primo  Novecento,  riferendosi  a  Lev
Šestov: «Ti devi chiedere: “Perché ha dedicato questo volume a me se non voleva o non
poteva ascoltarmi?”. Ma che cosʼè un maestro se non qualcuno che ci insegna a pensare,
anche contro di lui,  e che rivela a noi stessi le nostre possibilità e i  nostri  limiti?».
Lukács fu per lei padre filosofico, da cui poi si  distaccò per proseguire la propria
strada,  sotto  il  segno  di  quella  indipendenza  che  contraddistingueva  tanto  il  suo
carattere quanto il suo pensiero.

Castelvecchi sta curando già da qualche anno tutta la sua opera. Fra i  tanti volumi
usciti, uno in particolare attira lʼattenzione: Marx. Un filosofo ebreo-tedesco. Se è vero
che a un certo punto Ágnes Heller ha smesso di utilizzare le parole e le espressioni,
emblematiche  e  rappresentative,  della  tradizione  marxista,  che  dopo  lʼinvasione
sovietica di Budapest nel 1956 non ha più parlato di “marxismo-leninismo” preferendo
l’espressione “Rinascimento marxista”, e che poi alla fine ha cessato del tutto di credere
nel “materialismo dialettico”, è anche vero che non ha mai smesso di tornare al pensiero
di Marx. Eretica rispetto a tutti gli -ismi, insofferente verso le etichette che nutrono
soltanto le menti più dogmatiche, Ágnes ha sempre continuato a ripensare lʼeredità
marxista con intensità e originalità. Nel libro, mentre sottolinea l’importanza filosofica
dellʼopera di  Marx  –  la cui attualità non è scalfita dal  superamento delle sue teorie
economiche  o  sociologiche  –  Ágnes  ne  evidenzia  anche  la  profonda  ispirazione
ebraica, che gravita anzitutto attorno al concetto di “liberazione”:

«In Marx la svolta antropologica e il salto nel futuro perfetto non sono
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rinviati a un lontano avvenire, poiché il “momento” è imprevedibile. Può
essere anche oggi. Questa soluzione laica rispecchia due diverse
immagini religiose: la seconda venuta di Cristo (dopo che la fede nella
parusia era andata perduta) e la venuta del Messia» (Heller 2018).

È  lʼirruzione  del  tempo  messianico  nella  storia,  con  la  sua  forza  anticipatrice  e
attualizzante, di cui già Walter Benjamin aveva rinvenuto le tracce inconsce nellʼopera di
Marx.  “Liberazione”,  dʼaltronde,  è  una  parola-chiave  nella  filosofia  di  Ágnes,  un
diapason a cui si accordano, in misura diversa, tutte le sue opere.

Instancabile e curiosa, ha sempre aderito alla massima hegeliana secondo cui il filosofo
apprende il proprio tempo col pensiero. A differenza di tanta sinistra paludata, Ágnes si
è sempre messa in gioco in modo nuovo nel presente, trasformando il proprio lessico,
toccando  temi  diversi,  infinitamente  desiderosa  di  penetrare  l’immensa  varietà
dellʼesistenza. Con lei se ne è andata forse una delle ultime vere filosofe viventi, quelle
che sono capaci  di  far  palpitare al  cuore del  pensiero la curiosità di  conoscere,  di
esplorare, quel desiderio di vita che spesso purtroppo si estingue, stanco e stagnante,
fra i muri delle accademie.

Espulsa dallʼUniversità di Budapest nel 1959, visse con coraggio il dissenso nei confronti
del comunismo imperante nellʼEst Europa. Nel 1964 diede vita, insieme al marito e ad
altri amici, alla cosiddetta “Scuola di Budapest”, che cercava di liberare il marxismo
dalle  pastoie  della  dottrina  comunista.  A  partire  dagli  anni  sessanta  i  suoi  libri
iniziarono a essere tradotti in varie lingue del mondo. Nel 1967, dopo un significativo
viaggio in Italia, scrisse Lʼuomo del Rinascimento. Seguirono poi gli scritti che la resero
tanto  celebre  nel  nostro  Paese  negli  anni  settanta:  nel  1970  Sociologia  della  vita
quotidiana (in questi giorni di nuovo in libreria) e nel 1974 La teoria dei bisogni in Marx
(contenuto nel volume Marx. Un filosofo ebreo-tedesco). Nel 1977 abbandonò l’Ungheria
per andare a insegnare Sociologia all’Università di La Trobe a Melbourne, in Australia.
Poi emigrò di nuovo, a New York, alla New School for Social Research.

Pur negli smottamenti più eclatanti del suo cammino filosofico e personale, di un fatto
era certa, e lo ribadiva con risolutezza: “Una sola cosa non è mai cambiata nella mia
vita: non ho mai smesso, nemmeno per un secondo, di pensare filosoficamente, di
scrivere di filosofia. E non smetterò mai, fino alla fine della mia vita”. È stato così. Poco
prima di andarsene per sempre, Ágnes mi ha inviato il  suo ultimo testo: Tragedia e
filosofia.  Una storia parallela.  Fino allʼultimo non ha smesso di  scrivere,  di  pensare.
Castelvecchi pubblicherà questo suo volume, assieme a tutti gli  altri  rimasti ancora
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inediti, per onorare la sua memoria e per lasciare traccia del suo infaticabile cercare.
Continueremo anche a pubblicare i suoi testi oramai classici, amorevolmente tradotti
dalle filosofe sue amiche: Laura Boella, Vittoria Franco, Giovanna Costanzo.

Sulle tombe dei cimiteri gli ebrei depongono pietre, non fiori. Lunedì, dopo la funzione
funebre, ho visto sfilare tante persone di cui Ágnes mi aveva parlato. Amici di vecchia
data, editori, filosofi, antichi amori. Ciascuno con una pietra in mano, salutavano questa
donna unica, che è stata capace di tessere legami a tutte le latitudini del pianeta. Era
una donna leale, era fedele: agli amici, ai sentimenti, alle umane cose.
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