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NOMI PROPRI

Letteratura come dialogo

In ricordo di Abraham B. Yehoshua.

di /laria Piperno — 24 Giugno 2022
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“Perché i libri di Yehoshua sono tutti belli...?” si chiedeva Nanni Moretti in Aprile (1998),
mentre era in procinto di affrontare uno degli eventi pitu magnifici ma anche misteriosi
di ogni esistenza, la nascita di un figlio. | libri di Abraham B. Yehoshua sono cosi, tutti
belli e rivelatori di quel mistero percepito ogni volta che le pagine di un libro
dischiudono la grande eco della Letteratura. Quella voce indefinibile, eppure potente e
nitida, che vibra quando si legge un grandissimo scrittore, in tutta la sua unicita.

Era la fine degli anni novanta quando lessi L'amante (1977), poi non ho piu smesso di
leggere i suoi libri, come d'altronde e capitato a tanti altri lettori e critici italiani.
Abraham B. Yehoshua e stato infatti amatissimo, letto e tradotto nel nostro paese, un
amore durevole e ricambiato, a tal punto che l'ultimo libro pubblicato in vita, La figlia
unica(2021), € ambientato in Italia - e che, lo ammetto, da figlia unica di padre ebreo ha
smosso e interrogato la mia identita.

Quando lessi L'amante, I'ltalia era un paese in cui il multiculturalismo iniziava appena a
emettere i primi singulti, dove la societa percepiva a fatica il quesito del dialogo con
l'alterita come un’urgenza. Mai dimentichero le pagine di quel libro che catapultarono la
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mia adolescenza in una realta, quella israeliana, in cui la necessita del dialogo era
letteralmente vitale, come d‘altronde lo & tutt'ora. Quel libro rese la realta israeliana e la
letteratura un unico corpo, per me che ero stata in Israele, e lo fece nel segno di una
scrittura perfetta che prendeva la forma della narrazione a piu voci (allora quasi
inedita, se si pensa che quel romanzo & stato scritto circa alla meta degli anni settanta).
Le spire di quel libro mi catturarono, le sue pagine avevano una forza magnetica, quasi
magica, alla quale era impossibile resistere per la profondita di linguaggio e la capacita
immaginativa, metaforica, che abbracciava temi immensi come la relazione di coppia,
amore, la guerra, la morte.

Ma c’era un elemento che, piu degli altri, colpi il mio cuore, ed era come quel libro
mettesse al centro il tema del dialogo come sostanza dell’'esistenza e insieme della
letteratura, come se ogni relazione e lo stesso stare al mondo imponesse di non
rinunciare mai a perseguire e ricercare le forme del dialogo, come unica possibilita di
salvezza e di ricomposizione del proprio animo.

Ma Yehoshua e andato ben oltre la letteratura, traslando tutto questo nellimpegno
civile, insieme a David Grossman e Amos Oz, gli altri due scrittori israeliani che in Italia -
e non solo - hanno incarnato e incarnano quella linea letteraria e insieme politica del
dialogo. Israele, con i suoi conflitti, la sua societa ontologicamente multiculturale in cui
'essere profugo o migrante € la normalita, in cui la guerra e realta, e forse quanto di piu
lontano dalla societa italiana degli anni ottanta e novanta, ripiegata su se stessa,
sonnacchiosa, del tutto impreparata alla complessita politica della globalizzazione degli
anni duemila. I libri di Yehoshua, tutti i suoi libri, rivelano una vitalita quasi disarmante,
uniti a un pensiero nitido, persino classico, se si pensa alla statura morale e alla
perfezione marmorea della scrittura, che sa essere al contempo vitale, come se si
stesse formando in quellistante, e impeccabile nella sua compiutezza. Di questo, non
scordiamolo mai, dobbiamo essere grati anche alle traduttrici e ai traduttori che si sono
succeduti negli anni e senza i quali non avremmo potuto leggere i suoi libri, Un divorzio
tardivo(1982), Cinque stagioni(1989), Il Signor Mani(1989), Ritorno dall'lndia (1997) e i molti
altri che si sono succeduti nel tempo.

Abraham B. Yehoshua e stato capace di essere uno scrittore rivoluzionario nelle forme
della narrazione e al tempo stesso creare insieme a Grossmann e 0z - ognuno con la
propria peculiarita - un canone della letteratura israeliana della seconda meta del
Novecento, senza rinunciare a incarnare I'essenza piu alta di quell'intellettuale civile di
cui ogni paese ha un disperato bisogno per conservare intatto l'ideale della politica.
Yehoshua ha offerto alla sua lingua, I'ebraico moderno, che incarna una storia
particolare, il dono di forme letterarie nuove, andando oltre i territori gia esplorati da
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grandissimi scrittori del calibro di Shmuel Yosef Agnon, rivelandone altre e diverse
potenzialita. Yehoshua ha scritto anche saggi e opere teatrali, alcune delle quali
tradotte e andate in scena anche nel nostro paese (ricordo una serata al Teatro
Argentina di Roma, con un pubblico ammaliato dalla sua piece, compresa me).

L'ultima volta che I'ho ascoltato dal vivo e stato qualche anno fa all’Accademia di Spagna
a Roma per un incontro piuttosto ristretto di riflessione sulla diaspora degli ebrei
sefarditi. Yehoshua poneva l'attenzione su come l'identita ebraica fosse sopravvissuta e
quali vie avesse percorso ma personalmente credo che, ragionando sul passato, stesse
ragionando anche sul presente. «E noi nell'ultima guerra abbiamo perso un amante»,
scriveva. Noi, negli ultimi giorni, abbiamo perso un grandissimo scrittore e mai
potremo ripagarlo di cio che ci ha donato.

*Tutti i romanzi di Abraham B. Yehoshua sono pubblicati in Italia da Einaudi.

Abraham B. Yehoshua, Gerusalemme 1936 - Tel Aviv 2022.



