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La donna e il quotidiano
In Praise of Painting. Dutch Masterpieces at the Met, la mostra di New
York.

di Roberto De Gaetano — 20 Marzo 2022

In Tutti i Vermeer a New York di John Jost, il protagonista va a vedere i cinque quadri
dell’amato pittore esposti al Metropolitan Museum. Perché proprio Vermeer? Perché il
pittore olandese è tanto amato dai cineasti? Oltre a Jost, ci sono infatti, citando alla
rinfusa, Goretta, Godard, Wenders, che non smette di ricordarci quanto Vermeer sia
stato da sempre il suo pittore favorito, “allora come ora”. E naturalmente non possiamo
dimenticarci delle pagine che alla Veduta di Delft e a Vermeer dedica Proust, che vede
«la prima volta dei piccoli personaggi in blu, e che la sabbia era rosa, e – infine – la
preziosa materia del  minuscolo lembo di  muro giallo».  Il  colore legato alla materia,
l’emergere di tutto un mondo segnato da singolarità ricorrenti, dove il quotidiano e la
domesticità degli ambienti emergono dalla pittura di una borghesia olandese liberatasi
a metà Seicento dal giogo del cattolicesimo spagnolo e orientata a compiere una vera e
propria «invenzione del quotidiano».

Che cos’è questo quotidiano che la pittura inventa e che sentiamo così vicino? Lo si
può  ben  comprendere  vedendo  oggi  in  un  affollatissimo  (soprattutto  di  ragazzi)
Metropolitan Museum la mostra sulla pittura olandese del Seicento In Praise of Painting.
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Dutch Masterpieces at the Met, dove la straordinarietà di un Vermeer emerge insieme a
quella di una serie di altri pittori, come Pieter de Hooch, che hanno inventato qualcosa
che riguarda ancora oggi  la  nostra modernità.  E questo qualcosa non passa per la
destituzione  o  la  messa  in  questione,  attraverso  l’inserimento  di  elementi  di  forte
realismo, di  contenuti  della  tradizione mitica,  storica o biblica,  come emerge,  tra i
quadri in mostra, dal seducente e realistico nudo femminile di The Toilet of Bathsheba di
Rembrandt.

L’invenzione del quotidiano è il momento in cui appare la saldatura tra nuovi contenuti
e nuove forme. Ma sono i primi a determinarsi come intercessori dei secondi. Ed allora
gli  interni  domestici  di  una  classe  borghese,  che  questa  pittura  contribuisce  ad
inventare, diventano il  luogo dove il  quotidiano prende forma (e l’esotico resta nelle
varie carte geografiche presenti negli interni di Vermeer), mediato dal femminile e dai
suoi gesti, siano essi quelli di versare dell’acqua o di suonare il liuto, come nei quadri
esposti  Donna  con  brocca  d’acqua  e  Suonatrice  di  liuto.  O  ancora,  passando
velocemente in rassegna i ben noti dipinti di Vermeer, i gesti in cui le donne scrivono o
leggono lettere, ammirano collane di perle, suonano la spinetta. Oppure, in due soggetti
più popolari, ricamano o versano il latte (il  meraviglioso Lattaia). Come a dire che il
quotidiano, inventato dalla borghesia, può essere esteso ad altre classi sociali, perché
in quel  quotidiano prende consistenza un tratto della natura e delle forme di  vita
umane: il loro carattere ripetitivo e rituale. Il che significa non che cose nuove non
accadano (sono accadute o stanno per accadere), ma che quelle cose, effetto di azioni
compiute,  l’umano  ha  un  modo  specifico  per  trattarle,  trasformandole  in  gesti
quotidiani e rituali  in cui la vita perde la sua spinta inesorabile (o pretesa tale) e si
determina come contemplazione del proprio vivere in un ambiente fidato, tra persone
conosciute, in pratiche dove il gesto diventa piega riflessiva della prassi.

I  gesti  che  contrassegnano  il  quotidiano  flettono  la  transitività  dell’azione
trasformativa  nella  ciclicità  rituale,  e  nel  loro  ripetersi  tendono  non  tanto  a
trasformare il  mondo, ma a trasformare il  soggetto che li  compie.  Che in un certo
senso suonando, ricamando, diventa contemplatore di se stesso, segnato dalla serenità
del suo contemplare. Che ha un corrispettivo anche nella vita sociale, nei momenti di
festa, di svago, di incontri, di una socialità, sia essa limitata o estesa, non segnata da
necessità né fatica, né dal senso della (grande) azione da compiere e da raccontare.

È il caso, tra i quadri in mostra, di Tempo libero in un ambiente elegante o di La visita di
Pieter de Hooch. Rispetto a Vermeer, con cui le analogie sono molte, qui le situazioni
sono più eccessive: la ricchezza ostentata dell’interno della casa nel primo quadro, e la
presenza di un letto a baldacchino, di ostriche e dello sguardo seducente di una delle



due donne verso l’uomo nel secondo, che lascerebbero intendere di una domesticità
segnata dal piacere. Di De Hooch sorprende Interno con giovane coppia, dove la ritualità
quotidiana riguarda e concerne perfino la vita a due: i coniugi sono vicini in camera da
letto, lei si guarda allo specchio, lui gioca con il cane. La condivisione di uno spazio-
tempo  è  anche  distanza  tra  i  “due”,  ognuno  occupato  a  seguire  serenamente
l’insignificante con cui è alle prese.

Se la vita si fa gesto quotidiano e se quest’ultimo è la forma con cui l’azione si ritira
riflessivamente dalla sua ambizione di trasformare il mondo, allora questo gesto è lo
stesso del pittore (e lo sarà del cineasta moderno), che compone i suoi quadri non solo
marcando lo sguardo che vede la scena (e che viene talvolta ricambiato dalla scena
stessa),  ma  disseminando  in  quest’ultima  gli  oggetti  che  lasciano  emergere  tale
riflessività: finestre, specchi, porte, quadri e mappe.

Depositarie e garanti di questo gesto riflessivo sono le donne. Loro è l’infinito compito
di tessere il quotidiano, riportandolo alla ritualità ciclica che lo sottragga alle ambizioni,
quasi sempre distruttive, del maschile. I gesti delle donne, nella solitudine, nella coppia,
nella  famiglia  o nella  socialità  più allargata,  portano con sé questo compito che la
grande pittura olandese del Seicento ci ha splendidamente riconsegnato. Non si dà vita
senza  forma  di  vita  e  tale  forma  trova  consistenza  nella  riflessività  del  gesto,
quotidiano, banale, che si ripete. E nel suo ripetersi si fa contemplazione del nostro
vivere.  Contemplazione  tacita,  dove  la  frattura  non  è  prevista,  ma  neanche  la
stanchezza. Sono quei gesti che non ci stancano: sia quando diventano gesti e tempo
sociali: incontri, concerti, divertimenti, conversazioni; sia se restano gesti solitari come
scrivere, suonare, versare.

Quei gesti si accordano con il tempo della vita, la restituiscono nella sua meravigliosa
insignificanza, destituendola della sua operatività, dei suoi dispositivi anonimi, segnati
da un’azione spesso furiosamente e insensatamente totalizzante.

In Praise of Painting. Dutch Masterpieces at the Met, in corso, The Met, New
York. 

*In anteprima e in copertina Donna con brocca d’acqua di Johannes Vermeer
(1660-1662).


