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La donna e il quotidiano

In Praise of Painting. Dutch Masterpieces at the Met, la mostra di New
York.

di Roberto De Gaetano— 20 Marzo 2022

In Tuttii Vermeer a New York di John Jost, il protagonista va a vedere i cinque quadri
dell'amato pittore esposti al Metropolitan Museum. Perché proprio Vermeer? Perché il
pittore olandese é tanto amato dai cineasti? Oltre a Jost, ci sono infatti, citando alla
rinfusa, Goretta, Godard, Wenders, che non smette di ricordarci quanto Vermeer sia
stato da sempre il suo pittore favorito, “allora come ora”. E naturalmente non possiamo
dimenticarci delle pagine che alla Veduta di Delft e a Vermeer dedica Proust, che vede
«la prima volta dei piccoli personaggi in blu, e che la sabbia era rosa, e - infine - la
preziosa materia del minuscolo lembo di muro giallo». Il colore legato alla materia,
'emergere di tutto un mondo segnato da singolarita ricorrenti, dove il quotidiano e la
domesticita degli ambienti emergono dalla pittura di una borghesia olandese liberatasi
a meta Seicento dal giogo del cattolicesimo spagnolo e orientata a compiere unaverae
propria «invenzione del quotidiano».

Che cos’é questo quotidiano che la pittura inventa e che sentiamo cosi vicino? Lo si
puod ben comprendere vedendo oggi in un affollatissimo (soprattutto di ragazzi)
Metropolitan Museum la mostra sulla pittura olandese del Seicento In Praise of Painting.
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Dutch Masterpieces at the Met, dove la straordinarieta di un Vermeer emerge insieme a
quella di una serie di altri pittori, come Pieter de Hooch, che hanno inventato qualcosa
che riguarda ancora oggi la nostra modernita. E questo qualcosa non passa per la
destituzione o la messa in questione, attraverso l'inserimento di elementi di forte
realismo, di contenuti della tradizione mitica, storica o biblica, come emerge, tra i
quadri in mostra, dal seducente e realistico nudo femminile di The Toilet of Bathsheba di
Rembrandt.

L'invenzione del quotidiano é il momento in cui appare la saldatura tra nuovi contenuti
e nuove forme. Ma sono i primi a determinarsi come intercessori dei secondi. Ed allora
gli interni domestici di una classe borghese, che questa pittura contribuisce ad
inventare, diventano il luogo dove il quotidiano prende forma (e I'esotico resta nelle
varie carte geografiche presenti negli interni di Vermeer), mediato dal femminile e dai
suoi gesti, siano essi quelli di versare dell'acqua o di suonare il liuto, come nei quadri
esposti Donna con brocca d'acqua e Suonatrice di liuto. O ancora, passando
velocemente in rassegna i ben noti dipinti di Vermeer, i gesti in cui le donne scrivono o
leggono lettere, ammirano collane di perle, suonano la spinetta. Oppure, in due soggetti
piu popolari, ricamano o versano il latte (il meraviglioso Lattaia). Come a dire che il
quotidiano, inventato dalla borghesia, puo essere esteso ad altre classi sociali, perché
in quel quotidiano prende consistenza un tratto della natura e delle forme di vita
umane: il loro carattere ripetitivo e rituale. Il che significa non che cose nuove non
accadano (sono accadute o stanno per accadere), ma che quelle cose, effetto di azioni
compiute, 'umano ha un modo specifico per trattarle, trasformandole in gesti
quotidiani e rituali in cui la vita perde la sua spinta inesorabile (o pretesa tale) e si
determina come contemplazione del proprio vivere in un ambiente fidato, tra persone
conosciute, in pratiche dove il gesto diventa piega riflessiva della prassi.

| gesti che contrassegnano il quotidiano flettono la transitivita dell’azione
trasformativa nella ciclicita rituale, e nel loro ripetersi tendono non tanto a
trasformare il mondo, ma a trasformare il soggetto che li compie. Che in un certo
senso suonando, ricamando, diventa contemplatore di se stesso, segnato dalla serenita
del suo contemplare. Che ha un corrispettivo anche nella vita sociale, nei momenti di
festa, di svago, di incontri, di una socialita, sia essa limitata o estesa, non segnata da
necessita né fatica, né dal senso della(grande) azione da compiere e da raccontare.

E il caso, tra i quadri in mostra, di Tempo libero in un ambiente elegante o di La visita di
Pieter de Hooch. Rispetto a Vermeer, con cui le analogie sono molte, qui le situazioni
sono piu eccessive: laricchezza ostentata dell'interno della casa nel primo quadro, e la
presenza di un letto a baldacchino, di ostriche e dello sguardo seducente di una delle
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due donne verso 'uomo nel secondo, che lascerebbero intendere di una domesticita
segnata dal piacere. Di De Hooch sorprende Interno con giovane coppia, dove la ritualita
quotidiana riguarda e concerne perfino la vita a due: i coniugi sono vicini in camera da
letto, lei si guarda allo specchio, lui gioca con il cane. La condivisione di uno spazio-
tempo & anche distanza tra i “due”, ognuno occupato a seguire serenamente
l'insignificante con cui € alle prese.

Se la vita si fa gesto quotidiano e se quest’ultimo & la forma con cui I'azione si ritira
riflessivamente dalla sua ambizione di trasformare il mondo, allora questo gesto é lo
stesso del pittore (e lo sara del cineasta moderno), che compone i suoi quadri non solo
marcando lo squardo che vede la scena (e che viene talvolta ricambiato dalla scena
stessa), ma disseminando in quest’ultima gli oggetti che lasciano emergere tale
riflessivita: finestre, specchi, porte, quadri e mappe.

Depositarie e garanti di questo gesto riflessivo sono le donne. Loro & l'infinito compito
di tessere il quotidiano, riportandolo alla ritualita ciclica che lo sottragga alle ambizioni,
quasi sempre distruttive, del maschile. | gesti delle donne, nella solitudine, nella coppia,
nella famiglia o nella socialita piu allargata, portano con sé questo compito che la
grande pittura olandese del Seicento ci ha splendidamente riconsegnato. Non si da vita
senza forma di vita e tale forma trova consistenza nella riflessivita del gesto,
quotidiano, banale, che si ripete. E nel suo ripetersi si fa contemplazione del nostro
vivere. Contemplazione tacita, dove la frattura non & prevista, ma neanche la
stanchezza. Sono quei gesti che non ci stancano: sia quando diventano gesti e tempo
sociali: incontri, concerti, divertimenti, conversazioni; sia se restano gesti solitari come
scrivere, suonare, versare.

Quei gesti si accordano con il tempo della vita, la restituiscono nella sua meravigliosa
insignificanza, destituendola della sua operativita, dei suoi dispositivi anonimi, segnati
da un‘azione spesso furiosamente e insensatamente totalizzante.

In Praise of Painting. Dutch Masterpieces at the Met, in corso, The Met, New
York.

*In anteprima e in copertina Donna con brocca d'acqua di Johannes Vermeer
(1660-1662).



