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In omaggio a Maurizio Pollini.
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Secondo Stuart Isacoff, il pianoforte ha rivestito il ruolo di “centro dell’universo” per più
di trecento anni: «È stato il pianoforte ad attirare i melomani nei salon parigini con le
accorate improvvisazioni di Chopin, e nelle sale da concerto viennesi con l’esuberanza
feroce e strappacorde di quelle di Beethoven» (2012, p. 4). Ma il pianoforte non può
essere considerato soltanto uno strumento. Esso è,  «nelle parole di  Oliver Wendell
Holmes, “uno scrigno dei miracoli”, ripieno di speranze, desideri e disinganni non meno
che di corde, di martelletti e di feltri. Mutevole come la condizione umana, è stato un
simbolo:  di  eleganza  raffinata  in  un  interno  domestico  vittoriano,  o  indifferente
squallore in un bordello di New Orleans» (ibidem).

A una tale multiformità corrisponde un’analoga ricchezza, quella che ha caratterizzato
la storia del pianismo, una storia popolata da figure leggendarie ed estremamente
diverse, alcune legate a doppio filo con la temperie del loro tempo, come Alfred Cortot,
Arthur  Rubinstein  o  Vladimir  Horowitz,  altre  le  cui  vicende  sono  diventate
paradigmatiche delle  dinamiche conflittuali  del  Novecento,  come Van Cliburn,  altre
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ancora che, nella loro olimpica e cristallina purezza, restano un mistero insondabile,
come  Arturo  Benedetti  Michelangeli  o,  ancora,  da  pianiste  che  hanno  sfidato
intollerabili  chiusure  e  improbabili  condizionamenti,  come  Nadia  Boulanger  o  Clara
Haskil. Ma il pantheon dei grandi pianisti e delle grandi pianiste annovera altri nomi di
assoluto rilievo, da Martha Argerich ad Alfred Brendel, da Vladimir Ashkenazy a Maria
Tipo, da Dino Ciani e Wilhelm Kempf a Yves Nat, Claudio Arrau o Wilhelm Kempff e a
moltissimi  altri.  E  poi?  «E  poi  c’è  Maurizio  Pollini.  Pianista  di  fama  monumentale»
(Barber 2020). Scrive così Charles Barber nel suo libro dedicato alla vita e alle lettere di
Carlos Kleiber.

«E poi c’è Maurizio Pollini». Proprio così. C’è il Pollini diciottenne che vince il Concorso
Chopin di Varsavia e il Pollini che si esibiva nelle fabbriche, il Pollini schumanniano e
beethoveniano e quello contemporaneo e ultra-contemporaneo. Il Pollini a cui nel 1976
Luigi Nono dedica …sofferte onde serene… o a cui nel 1994 Salvatore Sciarrino dedica la
sua V Sonata con 5 finali diversi e quello che figura tra i soci fondatori, il 24 ottobre 2009
a Firenze, del Centro Studi “Luciano Berio” (CSLB), insieme a Pierre Boulez, Edoardo
Sanguineti, Umberto Eco, Renzo Piano e Giorgio Pestelli, nonché quello che ha animato
il progetto “Pollini Perspectives”.

Maurizio Pollini, scomparso il 23 marzo scorso a 82 anni, nasce a Milano nel 1942 e viene
forgiato, da subito, nel fuoco della musica. Per come egli stesso racconta a Michele
Dall’Ongaro, il padre suonava il violino, la madre aveva cantato e suonato il pianoforte, lo
zio, lo scultore Fausto Melotti, aveva suonato il pianoforte (cfr. Dall’Ongaro, Pollini 2016).
Sollecitato da Dall’Ongaro, Pollini fa riferimento alla sua formazione musicale iniziale a
proposito delle comuni radici sue e dell’indimenticato amico Claudio Abbado (del quale il
20 gennaio abbiamo celebrato i dieci anni dalla scomparsa).

Quello tra Pollini e Abbado è stato un rapporto musicale e personale ultradecennale,
solido e profondo come il loro modo d’intendere e di fare musica. È stato un «sodalizio
lungo una vita», per come recita il titolo della conversazione con Dall’Ongaro, iniziato
quando  erano  ancora  ragazzi,  giovani  e  brillanti  studenti  che,  conosciutisi
probabilmente a teatro nella Milano degli anni Cinquanta, seguivano gli spettacoli di
Strehler,  ascoltavano  concerti  di  pianisti  come  Schnabel,  Rubinstein,  Backhaus,
Gieseking, Benedetti Michelangeli e godevano delle leggendarie direzioni di Furtwängler
e  Karajan.  Pollini  e  Abbado  possono  essere  assunti  l ’uno  come  modello
d’interpretazione dell’altro, tanta era la sintonia tra i due, almeno rispetto a due grandi
questioni, prima tra tutte quella del rapporto con la partitura.

A tal riguardo, per come dichiara lo stesso pianista, queste due immense figure del



panorama musicale internazionale condividevano l’«idea che la fedeltà al compositore
fosse ciò che distingueva un’esecuzione moderna da una del passato. La fedeltà come
meta necessaria – non sufficiente, ma necessaria – per un’esecuzione degna di questo
nome o che potesse almeno caratterizzare un’esecuzione da tenere in considerazione:
un elemento importantissimo» (ibidem).

La fedeltà al  compositore e alla composizione, quindi. Si tratta di uno degli  aspetti
caratterizzanti lo stile e le scelte interpretative di Pollini,  pianista dal rigore e dalla
scrupolosità rari che, non di rado, sono stati interpretati come segno di un approccio
freddo e intellettualistico alla musica. Ma cosa significava, per lui,  essere fedele al
compositore?  Non  si  tratta  di  limitare  tale  fedeltà  al  rispetto  della  partitura
(fondamentale anch’esso), quanto intenderla come la penetrazione dello spirito e del
complesso  concettuale  che  stanno  al  fondo  di  ogni  composizione  musicale  e,  in
generale,  di  ogni  opera  d’arte.  Essere  fedeli  alla  composizione  significa,
adornianamente, muoversi alla ricerca del contenuto di verità dell’opera, con rigore,
serietà e fatica. Le esecuzioni di Pollini, una volta concluse, si configurano come l’esito
di un tour de force simile a quello che Theodor W. Adorno riferisce a Beethoven e al
processo dialettico che quest’ultimo costruisce (cfr. Adorno 2005). Sul volto di Pollini, al
termine delle sue interpretazioni, restavano sempre i segni della fatica del concetto,
dello spirito e del corpo, ugualmente coinvolti nel processo di (ri)costruzione dell’opera
che il pianista milanese portava a compimento in ogni sua esecuzione.

Come ha scritto Dino Villatico su “Il  manifesto”  nel  suo ricordo del  grande pianista
appena scomparso, «Pollini aveva compreso fin da ragazzo, la forma – nell’arte – è lo
strumento privilegiato con cui organizzare il nostro senso del mondo: nella struttura
della musica sta la sua ratio, il suo tramite per rendersi comprensibile, così come per
dare una logica all’irrazionale». Non si tratta, tuttavia, di scivolare in un formalismo
musicale  freddo  e  senz’anima,  quanto  di  ri-creare  l’opera,  salvaguardandone  e
rispettandone  la  dimensione  formale,  ma  penetrandola  nelle  sue  trame,
trasformandola in poesia e in concetto. Possiamo anche considerare ogni esecuzione
di  Pollini  come un’impresa orientata verso un grande obiettivo:  tenere in equilibrio
forma  e  contenuto,  ragione  e  sensibilità,  controllo  tecnico-strutturale  e  libertà
interpretativa.

Il secondo elemento che vede Pollini e Abbado alleati è stato, senza dubbio, l’idea di
musica come strumento di miglioramento della società, di lotta alle disuguaglianze, di
progresso  civile  e  di  mezzo  per  richiamare  le  coscienze  sulla  follia  della  guerra.
Emblematico, in questo senso, è il concerto che Pollini tiene il 19 dicembre 1972 per la
Società del Quartetto di Milano. In piena guerra del Vietnam, il pianista, prima di sedersi

https://ilmanifesto.it/addio-a-maurizio-pollini-la-forma-dellarte-e-il-senso-del-mondo


sulla panca e dare inizio al concerto, legge un breve comunicato – firmato, tra gli altri,
anche da Nono e Abbado – contro il bombardamento americano sul paese asiatico. Tale
sarà il caos che esploderà che Pollini dovrà lasciare la sala senza neppure eseguire il
programma previsto. Di questo episodio si è parlato moltissimo, ma vorrei richiamare il
commento di  due personalità di  primo piano,  appartenenti  a  due mondi  distinti:  la
politica e la cultura.

Nella  sua autobiografia politica uscita nel  2008,  Giorgio Napolitano ricorda come il
mondo culturale italiano di quegli anni fosse estremamente ricettivo e attivo rispetto ai
principali avvenimenti politici internazionali, come, appunto, la guerra in Vietnam. Al
disastro milanese, ricorda Napolitano, seguì il trionfo di un concerto che Pollini terrà
poche  settimane  dopo,  a  gennaio,  al  Teatro  Comunale  di  Bologna.  Anche
quell’occasione viene intesa dal pianista come un’opportunità per denunciare gli orrori
della guerra, contribuendo a sensibilizzare il pubblico e molti altri colleghi sul tema della
pace e dell’antimilitarismo.

A ulteriore testimonianza della potenza e dell’efficacia del gesto di Pollini, frutto di una
tanto utopica quanto granitica convinzione dell’utilità sociale della musica e delle arti,
prendendo posizione contro la guerra in modo chiaro e netto, possiamo richiamare il
commento,  dal  titolo  La  bistecca  e  la  politica,  che  Umberto  Eco  consegnerà  al
quotidiano  “Il  Giorno”  un  mese  dopo  gli  accadimenti  milanesi  (e  che  appare,
cinquant’anni dopo, decisamente attuale). Quanto successo alla Società del quartetto
induce  Eco  a  chiedersi  quale  possa  essere  il  significato  politico,  estetico  (cos’è
l’arte?) e sociologico (cos’è oggi un artista?) di quell’episodio.  Rispetto all’accusa di
aver fatto politica in un ambiente che dovrebbe rimanerne estraneo, Eco si chiede:
cosa sarebbe successo se Pollini, dopo il terremoto in Sicilia o l’alluvione del Polesine,
avesse  iniziato  un  concerto  leggendo  una  dichiarazione  di  solidarietà  alle  vittime,
magari invitando il pubblico a osservare un minuto di silenzio? Tutti si sarebbero alzati
in piedi, plaudenti e commossi.

Ora è accaduto invece che Pollini abbia tentato di parlare delle vittime di
feroci bombardamenti che hanno commosso gli uomini di ogni nazione. E
gran parte della platea ha rifiutato questo appello. Perché? Perché
ovviamente i dissenzienti discriminavano tra vittime su cui è bello e
nobile commuoversi e vittime su cui commuoversi è dubbioso. Quindi chi
ha fatto politica, aperta, dichiarata, brutale, è la platea che ha zittito
Pollini: "essa gli ha detto taci, questi morti non sono di tutti, come i morti
di un terremoto; sono solo tuoi e dei tuoi amici; ci sono morti e morti"



(Eco 2024).

Sicuramente quello di Pollini è stato un gesto politico, ma l’arte (significato estetico)
ha una sua connotazione politica, per quanto sia legittimo negarlo. L’arte non è altro
rispetto  alla  realtà  e,  nonostante  gran  parte  dei  frequentatori  della  Società  del
Quartetto non si siano posti questo tema, è invece «logico che un artista sensibile,
apprestandosi a porre le mani sul pianoforte mentre intorno a lui stanno succedendo
cose laceranti per la coscienza di ogni uomo civile, si sia posto la domanda: “Ho diritto
di fare quello che faccio, di usare l’arte per far finta che nulla stia succedendo, di usare
l’arte come droga?”. Ed è giusto che abbia deciso di proporre al pubblico le ragioni di una
inquietudine» (ibidem).

L’arte è anche questo e l’artista, pur essendo nella società contemporanea soprattutto
un divo oggetto di ammirazione, imitazione e, spesso, oggetto d’interesse morboso di
giornali e rotocalchi, è membro di una «élite senza potere» (1973), come l’ha definita
Francesco Alberoni, che «esercita una enorme influenza pubblica, a patto che stiano
assenti  dalla  sfera della  gestione pubblica».  Pollini,  dunque,  era anche questo:  un
pianista  militante  che,  fin  da  giovanissimo,  ha  avuto  le  idee  molto  chiare  sulle
caratteristiche e la funzione sociale dell’artista. Fare musica aveva per lui significato,
sempre, esplorare le pieghe della creazione artistica, indagandola con gli  strumenti
dell’analisi concettuale e un raffinato, ma non sempre compreso, sguardo poetico.
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Maurizio Pollini, Milano, 5 gennaio 1942 – Milano, 23 marzo 2024.


