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NOMI PROPRI

Rigore concettuale e passione per
'umano

In omaggio a Maurizio Pollini.

di Giacomo Fronzi— 1 Aprile 2024

Secondo Stuart Isacoff, il pianoforte ha rivestito il ruolo di “centro dell'universo” per piu
di trecento anni: «E stato il pianoforte ad attirare i melomani nei salon parigini con le
accorate improvvisazioni di Chopin, e nelle sale da concerto viennesi con I'esuberanza
feroce e strappacorde di quelle di Beethoven» (2012, p. 4). Ma il pianoforte non puo
essere considerato soltanto uno strumento. Esso &, «nelle parole di Oliver Wendell
Holmes, “uno scrigno dei miracoli’, ripieno di speranze, desideri e disinganni non meno
che di corde, di martelletti e di feltri. Mutevole come la condizione umana, € stato un
simbolo: di eleganza raffinata in un interno domestico vittoriano, o indifferente
squallore in un bordello di New Orleans» (ibidem).

A una tale multiformita corrisponde un'analoga ricchezza, quella che ha caratterizzato
la storia del pianismo, una storia popolata da figure leggendarie ed estremamente
diverse, alcune legate a doppio filo con la temperie del loro tempo, come Alfred Cortot,
Arthur Rubinstein o Vladimir Horowitz, altre le cui vicende sono diventate
paradigmatiche delle dinamiche conflittuali del Novecento, come Van Cliburn, altre
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ancora che, nella loro olimpica e cristallina purezza, restano un mistero insondabile,
come Arturo Benedetti Michelangeli o, ancora, da pianiste che hanno sfidato
intollerabili chiusure e improbabili condizionamenti, come Nadia Boulanger o Clara
Haskil. Ma il pantheon dei grandi pianisti e delle grandi pianiste annovera altri nomi di
assoluto rilievo, da Martha Argerich ad Alfred Brendel, da Vladimir Ashkenazy a Maria
Tipo, da Dino Ciani e Wilhelm Kempf a Yves Nat, Claudio Arrau o Wilhelm Kempff e a
moltissimi altri. E poi? «E poi c’e@ Maurizio Pollini. Pianista di fama monumentale»
(Barber 2020). Scrive cosi Charles Barber nel suo libro dedicato alla vita e alle lettere di
Carlos Kleiber.

«E poi c'e Maurizio Pollini». Proprio cosi. C’¢ il Pollini diciottenne che vince il Concorso
Chopin di Varsavia e il Pollini che si esibiva nelle fabbriche, il Pollini schumanniano e
beethoveniano e quello contemporaneo e ultra-contemporaneo. Il Pollini a cui nel 1976
Luigi Nono dedica ...sofferte onde serene... 0 a cui nel 1994 Salvatore Sciarrino dedica la
sua V Sonata con 5 finali diversi e quello che figura trai soci fondatori, il 24 ottobre 2009
a Firenze, del Centro Studi “Luciano Berio” (CSLB), insieme a Pierre Boulez, Edoardo
Sanguineti, Umberto Eco, Renzo Piano e Giorgio Pestelli, nonché quello che ha animato
il progetto “Pollini Perspectives”.

Maurizio Pollini, scomparso il 23 marzo scorso a 82 anni, nasce a Milano nel 1942 e viene
forgiato, da subito, nel fuoco della musica. Per come egli stesso racconta a Michele
Dall'Ongaro, il padre suonava il violino, la madre aveva cantato e suonato il pianoforte, lo
zio, lo scultore Fausto Melotti, aveva suonato il pianoforte (cfr. Dall'Ongaro, Pollini 2016).
Sollecitato da Dall'Ongaro, Pollini fa riferimento alla sua formazione musicale iniziale a
proposito delle comuni radici sue e dellindimenticato amico Claudio Abbado (del quale il
20 gennaio abbiamo celebrato i dieci anni dalla scomparsa).

Quello tra Pollini e Abbado e stato un rapporto musicale e personale ultradecennale,
solido e profondo come il loro modo d'intendere e di fare musica. E stato un «sodalizio
lungo una vita», per come recita il titolo della conversazione con Dall'Ongaro, iniziato
gquando erano ancora ragazzi, giovani e brillanti studenti che, conosciutisi
probabilmente a teatro nella Milano degli anni Cinquanta, seguivano gli spettacoli di
Strehler, ascoltavano concerti di pianisti come Schnabel, Rubinstein, Backhaus,
Gieseking, Benedetti Michelangeli e godevano delle leggendarie direzioni di Furtwangler
e Karajan. Pollini e Abbado possono essere assunti 'uno come modello
d’interpretazione dell'altro, tanta era la sintonia tra i due, almeno rispetto a due grandi
questioni, prima tra tutte quella del rapporto con la partitura.

A tal riguardo, per come dichiara lo stesso pianista, queste due immense figure del
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panorama musicale internazionale condividevano I'«idea che la fedelta al compositore
fosse cio che distingueva un‘esecuzione moderna da una del passato. La fedelta come
meta necessaria - non sufficiente, ma necessaria - per un‘esecuzione degna di questo
nome o che potesse almeno caratterizzare un‘esecuzione da tenere in considerazione:
un elemento importantissimo» (ibidem).

La fedelta al compositore e alla composizione, quindi. Si tratta di uno degli aspetti
caratterizzanti lo stile e le scelte interpretative di Pollini, pianista dal rigore e dalla
scrupolosita rari che, non di rado, sono stati interpretati come segno di un approccio
freddo e intellettualistico alla musica. Ma cosa significava, per lui, essere fedele al
compositore? Non si tratta di limitare tale fedelta al rispetto della partitura
(fondamentale anch’esso), quanto intenderla come la penetrazione dello spirito e del
complesso concettuale che stanno al fondo di ogni composizione musicale €, in
generale, di ogni opera d'arte. Essere fedeli alla composizione significa,
adornianamente, muoversi alla ricerca del contenuto di verita dell'opera, con rigore,
serieta e fatica. Le esecuzioni di Pollini, una volta concluse, si configurano come l'esito
di un tour de force simile a quello che Theodor W. Adorno riferisce a Beethoven e al
processo dialettico che quest'ultimo costruisce (cfr. Adorno 2005). Sul volto di Pollini, al
termine delle sue interpretazioni, restavano sempre i segni della fatica del concetto,
dello spirito e del corpo, ugualmente coinvolti nel processo di(ri)costruzione dell'opera
che il pianista milanese portava a compimento in ogni sua esecuzione.

Come ha scritto Dino Villatico su “ll manifesto” nel suo ricordo del grande pianista

appena scomparso, «Pollini aveva compreso fin da ragazzo, la forma - nellarte - ¢ lo
strumento privilegiato con cui organizzare il nostro senso del mondo: nella struttura
della musica sta la sua ratio, il suo tramite per rendersi comprensibile, cosi come per
dare una logica all'irrazionale». Non si tratta, tuttavia, di scivolare in un formalismo
musicale freddo e senz’anima, quanto di ri-creare l'opera, salvaguardandone e
rispettandone la dimensione formale, ma penetrandola nelle sue trame,
trasformandola in poesia e in concetto. Possiamo anche considerare ogni esecuzione
di Pollini come un‘impresa orientata verso un grande obiettivo: tenere in equilibrio
forma e contenuto, ragione e sensibilita, controllo tecnico-strutturale e liberta
interpretativa.

Il secondo elemento che vede Pollini e Abbado alleati & stato, senza dubbio, l'idea di
musica come strumento di miglioramento della societa, di lotta alle disuguaglianze, di
progresso civile e di mezzo per richiamare le coscienze sulla follia della guerra.
Emblematico, in questo senso, € il concerto che Pollini tiene il 19 dicembre 1972 per la
Societa del Quartetto di Milano. In piena guerra del Vietnam, il pianista, prima di sedersi
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sulla panca e dare inizio al concerto, legge un breve comunicato - firmato, tra gli altri,
anche da Nono e Abbado - contro il bombardamento americano sul paese asiatico. Tale
sara il caos che esplodera che Pollini dovra lasciare la sala senza neppure esequire il
programma previsto. Di questo episodio si € parlato moltissimo, ma vorrei richiamare il
commento di due personalita di primo piano, appartenenti a due mondi distinti: la
politica e la cultura.

Nella sua autobiografia politica uscita nel 2008, Giorgio Napolitano ricorda come il
mondo culturale italiano di quegli anni fosse estremamente ricettivo e attivo rispetto ai
principali avvenimenti politici internazionali, come, appunto, la querra in Vietnam. Al
disastro milanese, ricorda Napolitano, sequi il trionfo di un concerto che Pollini terra
poche settimane dopo, a gennaio, al Teatro Comunale di Bologna. Anche
quell'occasione viene intesa dal pianista come un‘opportunita per denunciare gli orrori
della guerra, contribuendo a sensibilizzare il pubblico e molti altri colleghi sul tema della
pace e dell'antimilitarismo.

A ulteriore testimonianza della potenza e dell'efficacia del gesto di Pollini, frutto di una
tanto utopica quanto granitica convinzione dell'utilita sociale della musica e delle arti,
prendendo posizione contro la guerra in modo chiaro e netto, possiamo richiamare il
commento, dal titolo La bistecca e la politica, che Umberto Eco consegnera al
quotidiano “Il Giorno” un mese dopo gli accadimenti milanesi (e che appare,
cinquant’anni dopo, decisamente attuale). Quanto successo alla Societa del quartetto
induce Eco a chiedersi quale possa essere il significato politico, estetico (cos’e
I'arte?) e sociologico (cos’é oggi un artista?) di quell’episodio. Rispetto all'accusa di
aver fatto politica in un ambiente che dovrebbe rimanerne estraneo, Eco si chiede:
cosa sarebbe successo se Pollini, dopo il terremoto in Sicilia o I'alluvione del Polesine,
avesse iniziato un concerto leggendo una dichiarazione di solidarieta alle vittime,
magari invitando il pubblico a osservare un minuto di silenzio? Tutti si sarebbero alzati
in piedi, plaudenti e commossi.

Ora e accaduto invece che Pollini abbia tentato di parlare delle vittime di
feroci bombardamenti che hanno commosso gli uomini di ogni nazione. E
gran parte della platea harifiutato questo appello. Perché? Perché
ovviamente i dissenzienti discriminavano tra vittime su cui € bello e
nobile commuoversi e vittime su cui commuoversi € dubbioso. Quindi chi
ha fatto politica, aperta, dichiarata, brutale, € la platea che ha zittito
Pollini: "essa gli ha detto taci, questi morti non sono di tutti, come i morti
di un terremoto; sono solo tuoi e dei tuoi amici; ci sono morti e morti"
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(Eco 2024).

Sicuramente quello di Pollini & stato un gesto politico, ma I'arte (significato estetico)
ha una sua connotazione politica, per quanto sia legittimo negarlo. L'arte non & altro
rispetto alla realta e, nonostante gran parte dei frequentatori della Societa del
Quartetto non si siano posti questo tema, e invece «logico che un artista sensibile,
apprestandosi a porre le mani sul pianoforte mentre intorno a lui stanno succedendo
cose laceranti per la coscienza di ogni uomo civile, si sia posto la domanda: “Ho diritto
di fare quello che faccio, di usare l'arte per far finta che nulla stia succedendo, di usare
I'arte come droga?”. Ed € giusto che abbia deciso di proporre al pubblico le ragioni di una
inquietudine» (ibidem).

L'arte e anche questo e l'artista, pur essendo nella societa contemporanea soprattutto
un divo oggetto di ammirazione, imitazione e, spesso, oggetto d'interesse morboso di
giornali e rotocalchi, € membro di una «¢élite senza potere» (1973), come I'ha definita
Francesco Alberoni, che «esercita una enorme influenza pubblica, a patto che stiano
assenti dalla sfera della gestione pubblica». Pollini, dunque, era anche questo: un
pianista militante che, fin da giovanissimo, ha avuto le idee molto chiare sulle
caratteristiche e la funzione sociale dell'artista. Fare musica aveva per lui significato,
sempre, esplorare le pieghe della creazione artistica, indagandola con gli strumenti
dell'analisi concettuale e un raffinato, ma non sempre compreso, squardo poetico.
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