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NOMI PROPRI

Fotografare sulla soglia

In omaggio a Elliott Erwitt.

di Lorenzo Marmo — 11 Dicembre 2023

Il segreto sembra essere nell'obliquita dell'inquadratura, un‘obliquita leggera ma netta,
resa palese dallo stipite della porta al centro dellimmagine. Una coppia balla, nella
cucina adiacente alla stanza dove siamo collocati “noi”, e lo squardo che posiamo su
questa danza dolce e uno sguardo inclinato, come a farci partecipare del movimento dei
due personaggi. Al tempo stesso, la sottolineatura della distanza, tramite I'uscio che
incornicia i soggetti, suggerisce che il fotografo, oltre a celebrare il momento
romantico, vuole anche rispettarne l'intimita. La fotografia diventa cosi una splendida
immagine non soltanto dellamore, ma della tenerezza dell'amicizia.

Lo scatto di cui sto parlando & Valencia, Spain. 1952 di Elliott Erwitt, e ritrae Robert

Frank e sua moglie Mary. Parte del fascino della foto sta anche nel suo essere
antecedente alla grande fama delle persone coinvolte: Erwitt non si era ancora unito
all'agenzia Magnum (sarebbe accaduto I'anno successivo), Robert Frank non aveva
ancora realizzato il suo libro fotografico The Americans(1958) e Mary Frank non era
ancora diventata una celebrata scultrice e pittrice. La luce proveniente da sinistrae lo
sfocato, che rende pastosa parte dellimmagine, catturano perfettamente I'atmosfera
spontanea e bohémienne in cui sono immersi questi giovani artisti.

Le coppie rimarranno uno dei soggetti preferiti di Erwitt, scomparso recentemente
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all'eta di novantacinque anni, per tutta la sua lunga carriera. Dal bacio inquadrato nello
specchietto retrovisore di un‘auto parcheggiata in riva al mare, nella California degli
anni cinquanta, al bizzarro matrimonio naturista celebrato in un paesino del Kent negli
anni ottanta; dalle immagini di Grace Kelly nel giorno della sua festa di fidanzamento
con Ranieri di Monaco a quelle dolentissime di Jackie Kennedy al funerale di JFK -
Erwitt ha investigato continuamente la forza fascinativa e I'enigma della coppia. Egli
stesso, d'altronde, & stato sposato quattro volte. La sua prospettiva puo forse
risultare, ad occhi contemporanei, disperatamente eteronormativa, ma nei suoi scatti
piu ispirati c’é@ davvero una capacita straordinaria di catturare lo spazio d’'interazione
Between the Sexes, come recita il titolo di una sua pubblicazione esplicitamente
dedicata al tema nel 1994.

La riflessione di Erwitt si € estesa anche al tema della famiglia, come nel celebre scatto
del 1953 in cui ritrae la prima figlia ad appena sei giorni, distesa sul letto sotto lo
squardo adorante della madre e quello vigile del gatto di casa: unimmagine-simbolo
della fotografia umanista sin dalla sua inclusione nella fondamentale mostra del MoMA
del 1955, The Family of Man. Fotografo Magnum per settant’anni esatti, non essendosi
mai ritirato (fu anche presidente dell'agenzia per tre anni, a partire dal 1968), Erwitt ha
fatto dell'indagine empatica della natura umana e animale, e degli intrecci spesso
buffi tra le due, il centro della propria inesausta attivita. Un’attivita che peril resto ha
teso a non ancorarsi ad un contesto geografico specifico. La sua stessa vicenda
biografica, infatti, ancor prima della sua avventura creativa, si & svolta tutta nel segno
del superamento delle barriere nazionali. Nato a Parigi nel 1928 come Elio Romano
Erwitz in una famiglia di ebrei russi, Erwitt trascorse l'infanzia a Milano, per poi emigrare
negli Stati Uniti nel 1939, a causa delle Leqggi razziali. La sua formazione si svolse tra
Hollywood (dove si era trasferito col padre dopo la separazione dei genitori)e New York
(dove si stabili nel 1948 per persequire il sogno gia adolescenziale di diventare
fotografo), ma anche, nuovamente, in Europa (dove torno da turista nel 1949 e da
soldato nel 1951-53).

Il primo incarico importante - un photo-essay sulla citta di Pittsburgh - fu
commissionato ad Erwitt nel 1950 da Roy Stryker, 'uomo che, a capo della Farm
Security Administration, negli anni trenta aveva lanciato fotografi del calibro di Walker
Evans, Dorothea Lange, Gordon Parks. Ma nonostante questo esordio promettente
fosse radicato nell'osservazione ravvicinata della realta socio-culturale statunitense
(alcune di queste splendide immagini paiono anticipare quelle mitiche che scattera
qualche anno dopo I'amico Robert Frank), in sequito la carriera di Erwitt prendera
piuttosto una via cosmopolita. Non a caso il portfolio di Pittsburgh, dimenticato, sara
riscoperto e pubblicato nella sua interezza solo nel 2017.

La qualita transnazionale dell'ispirazione di Erwitt ne fa uno dei piu autentici eredi di
Henri Cartier-Bresson (Westerbeck, Meyerowitz 2017, p. 182). Come quest’ultimo, anche
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Erwitt concepiva la fotografia come alchimia imprevedibile tra perseveranza, fortuna e
pura e semplice curiosita; e cio lo ha reso uno straordinario street photographer, capace
di catturare i momenti pregnanti del vissuto urbano della gente comune. Al tempo
stesso, anche le tante immagini di celebrita del mondo politico e culturale cui pure
Erwitt deve molta della sua fama (Marilyn Monroe, Jack Kerouac, Che Guevara, Simone
de Beauvoir e tantissimi altri) sono attraversate da una capacita di connessione con i
soggetti ritratti che permette al fotografo di restituirne la dimensione intimamente
grandiosa.

La posizione non invidiabile di epigono di Cartier-Bresson & stata superata da Erwitt
soprattutto tramite un rafforzamento della vena ironica gia presente nel Maestro, in una
dinamica che lo avvicina a Robert Doisneau, e alla sua capacita di cogliere la «comicita
casuale» (Sheed 1978, p. 6) del quotidiano. Come Doisneau, Erwitt ha lavorato
sull'osservazione dettagliata di corpi, gesti e atteggiamenti, sull’'espressivita infantile
e specialmente su quella canina (almeno cinque le pubblicazioni monografiche
dedicate unicamente agli amati quadrupedi). Alcune delle sue immagini-facete tendono
a letteralizzare troppo lo humor: la sua serie sui visitatori dei musei (Museum Watching,
1999) ha spesso qualcosa di eccessivamente esplicito (una sorta di compiacimento
epigrammatico un po’ forzoso), per quanto lo scherzo sia sempre benevolo e non
beffardo. Altri scatti adoperano pero l'ironia per evocare una dimensione narrativa forte
ma indefinita, che permette sufficiente spazio all'articolazione della fantasia. Penso a
Bratsk, Siberia, USSR. 1967, in cui una coppia di sposi guarda basita un altro uomo,

seduto accanto aloro, che ridacchia tra sé e sé: non sappiamo assolutamente cosa stia
accadendo in questa scena ma, suggerendo un‘infrazione alla seriosita dell'occasione
cerimoniale, 'immagine scatena uno humor anarcoide irresistibile. Al loro meglio, le
foto di Erwitt superano il livello del semplice motto di spirito, per diventare
autenticamente poetici, laconicamente esilaranti.

In un altro scatto, meno noto, di Robert e Mary Frank, risalente alla New York del 1949,
Erwitt piega questa stessa qualita sfuggente del medium fotografico in un‘altra
direzione. Mary, seduta al centro e sul fondo dellimmagine, & intenta a leggere; Robert,
piu vicino all'obiettivo, € invece in piedi sulla sinistra, appoggiato a un termosifone, ed
inquadrato nella cornice luminosa della finestra, il che fa di lui una silhouette
interamente nera. Non capiamo esattamente cosa stia facendo: «Sembra teso,
controllato, ad un passo dal dire o fare impulsivamente qualcosa di urgente» (Anderson
2018). Di sicuro, sorta di doppio del fotografo, sta guardando verso qualcosa nel fuori
campo. Non che ci sia nulla di esplicitamente minaccioso nella fotografia, € anche
guesta uno scatto intimo, come quello da cui siamo partiti. Qui pero un interrogativo,
una tensione, si insinuano nellimmagine. Non si tratta di un domanda esplicita
sullidentita maschile, come quella che si trova in alcuni intensi autoritratti giovanili di
Erwitt (quelli maturi sono inderogabilmente burleschi). Il fotografo investiga piuttosto
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la soglia tra domestico ed enigmatico, tra familiare e sconosciuto, tra quotidiano e
mistero. E proprio la commistione tra questi elementi che 'opera di Erwitt ci rimanda
continuamente - aprendo, con la profondita del suo squardo, squarci sempre nuovi
anche nel nostro.
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