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La grazia, l’eleganza, la malinconia
In omaggio a Anouk Aimée.

di Luca Venzi — 15 Luglio 2024

Nantes. Roland Cassard (Marc Michel), in cerca di un lavoro, fa ingresso nel Passage
Pommeraye. Qualche passo e urta una giovane donna (Anouk Aimée), che cammina,
tenendo per mano un bambino, in direzione opposta alla sua. “Dica, non potrebbe stare
più attento?”, gli dice lei. Ma dopo un istante, chiamandolo per nome, riconosce l’uomo
con cui si è scontrata. E lui riconosce lei: è Cécile, amica di infanzia del giovane, di cui
lui, ragazzino, era perdutamente innamorato. Ma ora per tutti è Lola, ballerina al cabaret
“Eldorado”. Ha avuto un figlio dal suo grande amore, Michel (Jacques Harden), che l’ha
abbandonata. Lei lo aspetta da sette anni, convinta, del tutto inspiegabilmente, che
prima o poi ritornerà. E invece ha ragione, perché alla fine del film, al termine di un
intricatissimo incanto in cui si incrociano, talora ripetendosi in modo sorprendente, i
destini di diversi personaggi, Michel – che è già in città, ma Lola non lo sa – tornerà da lei
e la porterà via con sé, partendo assieme al loro bambino.

Nel  frattempo,  però,  dopo  il  fortuito  incontro  appena  evocato,  Roland  ci  mette
pochissimo a innamorarsi ancora di Cécile/Lola. E soprattutto, non la scorderà mai più,
proprio come chiunque abbia visto almeno una volta il film. Che naturalmente è Lola,
donna di vita (1961), il primo, splendido lungometraggio di Jacques Demy – film-matrice
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di tutto il suo cinema –, uno dei lavori più compiuti di tutta la Nouvelle Vague largamente
intesa.  Un’opera lieve,  intensissima, sottilmente febbrile,  come il  suo personaggio
principale, che coincide con uno dei ruoli più belli e più importanti di Anouk Aimée. Una
segreta, semplice, quasi fanciullesca inquietudine segna in modo indelebile la sua
interpretazione e tutto il film. E modella uno dei più vividi personaggi femminili del
cinema moderno.

Qualche  anno  più  tardi,  nell’unico,  sfortunato  lavoro  americano  di  Demy,  L’amante
perduta (1969), Aimée tornerà ancora a vestire i panni di Lola (già potentemente evocata
in un celebre passaggio de Les Parapluies de Cherbourg, 1964): lo spettatore la ritroverà
a Los Angeles, altera e distante, ma in realtà sperduta e più triste, più sola che in
passato, senza aver perso nulla, tuttavia, della sua aerea, leggerissima grazia.

Interprete  duttile  e  carismatica,  dotata  di  una  naturale  eleganza,  di  una  presenza
scenica forte e misurata, di un fascino spesso rigato da toni malinconici, nella sua lunga
e prestigiosa carriera Anouk Aimée ha lavorato con registi  di grande e grandissimo
rilievo  e  dopo  la  piena  affermazione  prima  nel  cinema  francese,  poi  sulla  scena
internazionale, ha trovato la grande notorietà interpretando, accanto a Jean-Louis
Trintignant, il ruolo di Anne Gauthier in Un uomo, una donna (1966) di Lelouch, che l’ha
poi diretta in numerosi film fino all’ultimo lavoro dell’attrice, I migliori anni della nostra
vita (2019), in cui per l’ultima volta, dopo Un uomo, una donna oggi (1986) e sempre al
fianco di Trintignant, ha ricoperto quello stesso ruolo.

Nata  nel  1932,  figlia  di  attori  –  Henry  Murray  (Henry  Dreyfus)  e  Geneviève  Soria
(Geneviève  Durand),  ma  anche  sua  nonna,  Madeleine  Soria  (Gabrielle  Durand),  era
un’attrice –, Nicole Françoise Florence Dreyfus, è questo il suo vero nome, ha esordito
giovanissima nel cinema, in Tragico incontro (1947), cupo melodramma di Henri Calef in
cui  interpreta  Anouk,  cameriera  nella  locanda  di  una  piccola  città  mineraria,  in
Normandia, in cui il film è ambientato. Sarà Prévert, come noto, sul set di La Fleur de
l’âge,  che egli ha scritto, film maledetto, incompiuto e perduto di Carné, ispirato alla
rivolta e alla fuga, nel ‘34, di giovani detenuti della colonia penitenziaria di Belle-Île-en-
Mer,  a  volere  per  lei,  che  vi  recita,  il  nome  Aimée,  accanto  a  quello  del  primo
personaggio interpretato dall’attrice.

Nel 1949, con Serge Reggiani, già presente ne La Fleur de l’âge, si distingue ne Gli amanti
di Verona di Cayatte, sempre scritto da Prévert, che rifigura e attualizza in modo non
convenzionale, passando attraverso il pretesto del film nel film, la vicenda di Romeo e
Giulietta. La critica si accorge di lei, che appare presto come una delle più promettenti
interpreti francesi del secondo dopoguerra.  Bazin, pur indicando i limiti del film, la



elogia, in quello stesso 1949, su “Le Parisien libéré” («Anouk Aimée dà mirabilmente vita
al personaggio di una moderna Giulietta che non era affatto facile da sostenere») e,
sulle pagine de “L’Écran français”, poco tempo dopo, osserva: «Anouk ha la bellezza, il
fascino e l’intelligenza che possono portarla lontano». L’attrice ha appena diciassette
anni. Come sempre, avrebbe detto Daney, Bazin aveva ragione.

Negli anni cinquanta è dapprima Albertine, la giovane amante di Jean-Claude Pascal nel
raffinatissimo, sospeso mediometraggio La tenda scarlatta (1952), di Alexandre Astruc,
per il quale, più tardi, di nuovo insieme a Pascal, fornisce, in Les mauvaises rencontres
(1955), primo lungometraggio dell’autore, una prova notevole, tesa e calibrata insieme,
quindi accompagna altri due importanti esordi nel lungometraggio di finzione, quello di
Franju, La fossa dei disperati (1959), i cui interpreti – Mocky (che lo aveva sceneggiato e
che avrebbe dovuto dirigerlo), Aznavour, Pierre Brasseur, lei stessa – tremano, così
scrisse Godard sui “Cahiers”, più che recitare, e quello, già inclassable, anche rispetto
alla Nouvelle Vague, che è ormai a un passo dalla sua consacrazione pubblica, dello
stesso  Mocky,  Les  Dragueurs  (1959).  Ma  spicca  in  questo  periodo  anche  la  sua
interpretazione, al fianco di Gérard Philipe, in un Becker solo apparentemente anomalo,
Montparnasse (1958).

Saranno soprattutto gli anni sessanta, in cui tra l’altro lavora molto in Italia, i più prolifici
e intensi della sua carriera, a rivelare compiutamente, a livello internazionale, le sue
qualità di attrice moderna e raffinata, il suo fascino sofisticato, enigmatico e un poco
oscuro, la sua grazia malinconica.

Per Fellini, ne La dolce vita (1960), algida, sensuale, sottilmente disperata, interpreta il
ruolo della ricca Maddalena, accanto a Mastroianni, con cui torna a recitare, ancora
per l’autore italiano, in un altro grande capolavoro, 8½ (1963), in cui è Luisa, la moglie
del regista in crisi. Dopo i toni brillanti di Don Giovanni ‘62 (1960) di de Broca e la prova
indimenticabile di Lola, prende parte al mosaico grottesco de Il giudizio universale (1961)
di De Sica, quindi è diretta, tra gli altri, da Lattuada (L’imprevisto, 1961), Aldrich (1962,
Sodoma e Gomorra, girato a Cinecittà), Festa Campanile e Franciosa (Le voci bianche,
1964), Vancini (Le stagioni del nostro amore, 1966).

Poi, ecco, con Lelouch, Un uomo, una donna, che le vale una nomination agli Oscar, un
Golden Globe e diversi altri riconoscimenti: il film, esso stesso premiatissimo, è facile e
incline  alle  sdolcinatezze,  ma  attraverso  un’intesa  del  tutto  esemplare,  Aimée  e
Trintignant, vedovi caduti in un amore travolgente e difficile, sulle note di Francis Lai, lo
servono con notevole efficacia e il pubblico, ovunque, approva. Il decennio si chiude col
citato L’amante perduta,  con un incerto Lumet, La virtù sdraiata  (1969), in cui recita



assieme a Omar Sharif, con un lavoro del tardo Cukor, Rapporto a quattro (1969), con
Dirk Bogarde, nel quale è l’ammaliante e spregiudicata Justine che dà il titolo originale
al film.

Per diversi anni rimane lontana dai set, ha un ruolo laterale per Lelouch in Chissà se lo
farei ancora  (1976),  poi,  per Bellocchio, affiancata da Piccoli,  fornisce una delle sue
prove più incisive e più importanti in Salto nel vuoto (1980), con cui ottiene il premio per
la migliore interprete femminile a Cannes, mentre, nei panni di Barbara, moglie di un
superlativo Tognazzi,  recita in un grande film di Bertolucci,  La tragedia di  un uomo
ridicolo (1981).

Negli anni successivi, confermandosi come una delle attrici più raffinate e sensibili del
panorama  internazionale,  continua  a  lavorare  con  registi  di  grande  prestigio  come
Skolimowski (Successo ad ogni costo, 1984), Varda (è nel gran cast cinefilo di Cento e
una notte, 1995), Altman (Prêt-à-porter, 1995, in cui, ancora all’interno di un ricchissimo
cast, interpreta la stilista che, per protesta, manda nude in passerella le sue modelle,
alla fine del film). Ma è in particolare a Lelouch che, dalla metà degli anni sessanta in
avanti, lega costantemente il suo nome. Dopo Viva la vita (1984), è ancora impeccabile
in Un uomo, una donna oggi, primo sequel del grande successo di venti anni prima, che
di quello è più equilibrato e asciutto, e non smette di apparire, in piccoli ruoli, nei lavori
del regista, come in Uomini e donne: istruzioni per l’uso (1996) e Una per tutte (1999).

A settant’anni è Myriam, protagonista de La Petite prairie aux bouleaux (2003), esordio
nel  cinema  di  finzione  di  Marceline  Loridan  Ivens,  documentarista,  moglie  e
collaboratrice – e talora co-regista di alcuni suoi lavori della tarda maturità – di Joris
Ivens,  ispirato  all’esperienza  di  sopravvissuta  all’orrore  dei  campi  nazisti  della
cineasta. Più tardi è l’anziana malata cui Accorsi si lega di profonda amicizia nel debole
…Non ci  posso credere  (2011)  di  Claudel e,  ancora con Lelouch, dopo Ces amours-là
(2010), in cui ha il ruolo di Madame Blum, chiude, come detto, la sua carriera con un film
sorprendente e coraggioso come I migliori anni della nostra vita, che torna a raccontare,
sorretto dalla prova a tratti emozionante dell’attrice e di Trintignant, la vita dei due
protagonisti, che qui si rincontrano anziani, di Un uomo, una donna.

Questo  piccolo  ritratto  di  Anouk  Aimée  non  vorrebbe  tuttavia  concludersi  senza
tornare, tratteggiando un rapido movimento circolare, nel punto in cui era cominciato:
e allora ecco che Anouk ha di nuovo ventotto anni, i boccoli scomposti sugli occhi,
vestita di bianco. Certo che è Lola, ma questa volta è nella grande Cadillac di Michel che
fila via da Nantes, nelle battute conclusive del film, e si volta a guardare indietro. Verso
Cassard, che non la vede. Verso di noi, allora, come per salutare.



Anouk Aimée, Parigi, 27 aprile 1932 – Parigi, 18 giugno 2024.


